出版人的情感節制與職業主義

吳航斌

在前轉企時代，出版社作為事業單位，重心在于完成政府交付的任務，這是履行食人之祿忠人之事的信托責任。

無關理智，在情感角度的比較，有時候會讓我們發現一些有趣的現象：舊時代的某些新觀念，因其預言的神秘感而容易討巧；新時代的舊觀念，則因懷舊的親切感而容易討好。至于后者，比方說，雖然我從業將近十年，依然很難理解為什么會有這么多出版人偏愛引用“為人做嫁衣”這句話，甚至用它作為職業本訓。其實，細細推敲，這句話或許更適合作者表達感激，或者領導用于嘉勉。從出版人口中說出來，未免帶著些刻意的悵怨。這種以自我為基點、以意韻為中心的詩化語法，優點是凝練、含蓄甚至有些韻味；缺點也很突出，它的格局很小，氣息很弱，詩書氣很重。它過于看重心領神會，模糊了現代合約關系上的各取所需，也忽視了規則意義上的條款分明。這句幾乎成為出版人自畫像的話，讓我想起另外一句來自中國梨園行的老話——“先學無情后學戲。”這句凝練而主張分明的話，意思是說，作為演員，應當在本人和角色之間有一種距離和情感的把握。一個職業演員，他首先必須保持自己的內心冷靜，才能在舞臺上收放自如。湊巧，在《西方文化的終結》這本書中我們找到了類似的發揮，該書談到現代社會的一個特點：“在職場中，情感被剝離出去。所有‘帶個人感情的行為在商業環境中都被認為是‘不專業的。現代理性話語的一大勝利就是對情感的放逐，我們的時代是一個理智壓倒情感的時代。”如此說來，所以學習無情，正是為了保持專注，這是成就職業主義或者職業精神的必要前提。

那么，據此反照出版業，我們是否做到了無情呢？很遺憾，恐怕現階段的我們不僅沒有做到無情，恰恰是太多情了。出版人的多情，一方面源于職業情感的凝重，我們不僅背負著文化傳承和文化傳播的莊嚴使命，同時還擔當著政治導向和意識形態的守土重責。另一方面，重文輕商傳統的強大力量，使滿腹經綸的出版人面對市場變得多愁善感。可以說，作為熱情的介入者和精彩的議論者，也許我們是合格的，但作為清醒的旁觀者和專業的經營者，我們還有待改進。重提“為人做嫁衣”，我想我們不該忘記這句話的基本語境是什么，與時俱進的基本要求之一，是讓我們擺脫刻舟求劍的思維。在前轉企時代，出版社作為事業單位，重心在于完成政府交付的任務。如今，響應轉企，作為市場主體的出版社必須直面市場，當務之急是強化職業精神，制定職業標準，專注職業化的運作。具體到編輯與作者之間，更需要專業分工和市場協作的新意識，而非回憶或陶醉于似是而非的情感系戀。無論何種行業，如果職業主義不能養成，商業邏輯必然難見條理。市場兇猛，傳統出版人的多情，帶來的不僅僅是商業運作上的感情用事，還帶來了某種悲壯情緒的肆意彌漫。一方面，展望生意前景，多情的出版人身上有著不切實際的浪漫主義；另一方面，念及文化職責，出版人身上又有著根深蒂固的古典主義。出于提升職業聲譽的考慮，認為必須有一種偉大意義的渲染或修辭的想法并不為過，但是要有一個限度。如果只是熱衷于將重心放在出版業的文化使命和政治意義這一制高點上宏大敘事，只會暴露我們想象力的貧乏和職業化的欠缺，因為職業意義的渲染終究不能取代商業運作的邏輯。那種高屋建瓴籠統的宏大思路，導致我們忽視了真正的力量源泉——那些現實中的出版人。

職業化的養成有多重助因，全面施行的轉企改制是大環境，職業化的落實則必須深入到出版人職業行為的根本出發點。如果認為僅僅依靠責任和道德原則，就能有效對抗現實的欲望；認為僅僅依賴激情和使命感，就能重建一切。這是一種缺乏同情之心、令人無語的狂妄的天真。事實恰恰與之相反，討論商業邏輯下的市場應對和職業主義，切記宗旨忌高，議論忌遠，因為理念的高蹈并不能拯救技術的露怯。從人本主義角度出發，我們應當更為重視每一個具體的出版人，了解他們各自的從業動機是什么，預計他們各自的專業貢獻是什么。否則，你無法得知，他那耐人尋味的眼神，到底是在憧憬著明亮的未來，還是在留戀那死去的時光？如此種種，這些真實的問題，都根本影響著出版職業化的進程。

響應轉企，我們轉身，讓自己成為職業出版人，努力培養順應時勢的大局觀，懂得審時度勢，講求商業邏輯，熟習談判的藝術，追求利益最大化，以職業主義的客觀、無情甚至冷酷去適應一種“有序而無趣”的現代商業生活，并始終保持一種文化的誠實、透徹和遠見。