摘 要:臺灣著名詩人余光中曾經如是評價:“白先勇是現代中國最敏感的傷心人,他的作品最具‘歷史感。如他所評,白先勇作為最敏感的傷心人,透過犀利的眼光對社會進行最靈敏的審視,用極盡華美從容的筆調刻畫了一幕幕虛無的人生,似在哀婉清麗的曲調中演繹的一出游園驚夢。
關鍵詞:思想性 放逐 懷舊 虛無
白先勇是臺灣現代派小說的領頭羊,臺灣現代派小說以自己的藝術實踐,在臺灣文學中注入了西方現代主義文學觀念,“移植”了西方現代派小說的創作手法,并最終使現代主義文學在六七十年代度占據了臺灣文學的主流地位。而反映在白先勇小說中的主要有兩種西方現代派論調,一是西方廣義現象學中的“存在主義”;二是佛洛依德的“泛性論”。而白先勇的“存在主義”和“泛性論”的觀點在小說思想性中主要蘊含了三個主題:第一,流浪中國人的“放逐”主題;第二,強烈的古典主義“懷舊”色彩;第三,悲觀的“虛無”主義論調。
1.“放逐”
在白先勇思想中有強烈掙脫舊有價值束縛的愿望,想要去追求真正的自我,尋找能夠獲得人格和思想獨立的方向。在他的作品中,則表現為了主人翁孤獨苦悶彷徨甚至于企圖逃亡的狀態,但最終卻只能在“自我放逐”中尋求解脫。《寂寞的十七歲》是白先勇的早期創作,小說中的主人翁楊云峰是一個傳統體制外的壞學生,由于成績差在家中得不到父母的疼愛,性格孤僻不善交往因而在學校也同樣得不到同學的認同。整個的外部環境對他而言是一座密不透風的圍城,盡管他努力的想要沖進去卻總也找不到突破口,只能在圍城外建立一個屬于自己的世界,他自己給自己寫信,自己跟自己說話,盡管他有父母親,有兄弟姐妹,但他卻是一個“精神孤兒”,沒有人能理解他愿意真正走進他的內心世界。小說的最后楊云峰從學校逃到公園,最終還是回到了家中。楊云峰是無法自救的,既然無法與世界妥協,那么就只好在“自我放逐”中去反抗,至少做一個精神獨立的流浪者。白先勇始終以一種悲天憫人的情懷去關注人的生存處境,去懂得人性的孤獨,并試圖尋求生命的解脫,這是最為作家的一種超越性。
2.“懷舊”
白先勇是一個文化積淀很深的作家,他自己曾經說過:“中國文學的一大特色,是對歷代興亡、感時傷懷的追悼,”[1]在他的作品中無時不透露出一種古典的懷舊主義感傷色彩。主要表現在三個方面,首先是小說的名稱,在《臺北人》系列小說中,名稱大都截取于中國的古典文學詩詞戲劇,像《游園驚夢》取自湯顯祖戲劇《牡丹亭》中最為經典的一出,其中的人名像桂枝香、月月紅、蔣碧月、藍田玉,都是與月有關的意象。《孤戀花》《梁父吟》《秋思》《思舊賦》還有其他小說系列中的如《暮然回首》《謫仙記》《謫仙怨》也都是出自古典文學中的詩詞歌賦。 其次,是在小說環境描寫中體現,“竇公館的花園十分深闊,錢夫人打量了一下,滿園子里影影綽綽,都是些樹木花草,圍墻周遭卻密密地栽了一圈椰子樹,一片秋后的清月,已經升過高大的椰樹干子來了。”在這樣的環境中無法不讓人感到時光的措置,仿佛一起還在當初,所以他們似乎總在回憶,因為除了外面的世界,一切還在當初,擺設還是從前的擺設,只是人卻不再是當初的人,物華流離,物是人非。最后,小說人物被放置在了強烈的歷史感和滄桑感的背景基調中,體現出一種時過境遷,今非昔比的感傷色彩。《游園驚夢》中的將軍遺孀藍田玉為何唱不出那一出游園驚夢,為何在開口時便啞然失聲。在這里作者有強烈的象征意味,時間在藍田玉開始回憶的那一刻其實已經開始慢慢剝落了,最后的失聲是時間最終的斷裂。
3.“虛無”
在中國古典小說中《紅樓夢》對他的影響是最大的,他將《紅樓夢》視為“座右之書”。而《紅樓夢》中虛無的人生觀和濃厚的悲劇意識也強烈的滲透在了他的小說中。張愛玲說過 “我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。”[2]同樣白先勇悲劇觀也在“蒼涼”但更接近于毀滅性的虛無。在他筆下的人物大多選擇了自我毀滅。“玉卿嫂”的玉石俱焚,吳漢魂功成名就后的投河自盡,盧先生和王雄各因沉湎于過去而無法融入現實,在過去的永不可得之下心靈屏障的崩塌而死。如果說“死亡”只是作為白先勇悲劇意蘊的表象形態,那么苦苦掙扎在時間里的“活死人”則是他悲劇意蘊的內在感傷。在《永遠的尹雪艷》中,尹雪艷似乎是一個“超人”。“尹雪艷著實迷人” “尹雪艷迷人的地方實在講不清,數不盡。”“尹雪艷有迷男人的功夫,也有迷女人的功夫”。這樣一個在作家筆下極盡妖化的女子,讀來卻有一種令人窒息的傷感情調。如果說具象化的死給人一種悲壯感,那是因為反映的是人因心靈的崩塌而導致的肉體毀滅。而意象化的死給人的是一種蒼涼感,那是因為超越人性后的虛無感,就像“尹雪艷”在小說中已經成為一種符號,她存在的唯一價值就是毀滅他人。她“透徹”后的虛無人生觀導致了她人性的毀滅,超越的人性的虛無是可怕的,是更深一層次的悲劇。
對繁華如夢的過去的悲悼,對飄泊無根的現時的感傷,對茫然無措的未來的無望,構成了作為飄泊者的白先勇作品的深刻而豐富的悲劇主題,和寓悲憫情懷于浪漫,傳統與現代交織的審美內蘊,使人掩卷之際,一詠三嘆。但在他的作品中透露著一種潛意識深深的渴望,無論是流浪中國人的“放逐”,或者是在古典的“懷舊”中感傷,亦或者是在悲觀中“虛無”,其實都是在尋找一種生命的認同,獲得生命的安全感與歸宿感,這是臺灣漂泊的“無根”一代特有的情結,也是白先勇思想的核心。
參考文獻:
[1]劉俊.白先勇評傳:悲憫情懷[M].廣州:花城出版社。2004(44).
[2]張愛玲.自己的文章. 張愛玲文集(第4卷)[M].合肥:安徽文藝出版社,1992:176—181.
作者簡介:鄧婕(1989.5-),女,現為東華理工大學文藝學研究生。