本故事純屬事實

N年前，一個小姑娘給洋姐投來一篇稿，她在信封上畫了一個圈，圈兒里寫了一個1字。文字十分稚嫩，小博是無法采用的。不過，她在文末說，我會每周都給你投一篇稿。我笑了，根本無須猶豫地選擇了不去相信。無數的孩子說過類似的話，堅持住的其實沒有（不用說每周，就是每個月投一篇稿的，如果不是編輯催，都沒有能堅持下來的），反正我沒見過。

兩個月后我收到了她的第8篇來稿。我在版底留言給她（當時小博沒有頁邊，還是版底），告訴她來信收到，諾言收到，我會一直關注她。小姑娘看到信息特別高興，來信的末尾是掩飾不住的興奮，她說：姐，我一定不會辜負你的！

當我看到一張白白的信封上圈著一個大大的18的時候，都不用看投稿人就知道她的第18篇稿子到了。老實講，我多少有些感動，但是打開信封，文字依舊。你知道，寫作能力的提高不是一朝一夕、個把月的事兒。但是，我依然把她那篇文提給了主編，結果當然是毫無意外地沉了。于是，我又在版底留言給她，告訴她這次的稿子提給主編了，只是，沒有告訴她這稿子是一定會沉的。

我曾經聽經濟學家郎咸平回憶自己迷惘的高中時代，他成績靠后，自感前途無望，申請了美國的大學，也沒抱多大希望，但是那個著名的經濟學教授卻在拒絕他的申請的同時順便鼓勵了他一下，說他很有研究天分。多年以后，出了名的郎咸平在某經濟學人會議上見到了這位教授，當面感謝他。那教授卻說：是嗎？我不記得這回事了！

大概是從那兒以后，我漸漸想通了一個道理，作為一個年長而更加成熟些的編輯，絕對不可以隨意地吹滅年輕的希望之火，我必須把話說得漂亮一些，委婉一些，有的時候哪怕什么都不說，但就是不能實話實說，尤其再考慮到大人的判斷未必準確這點的時候，不說實話簡直就是“美德”。

我的“美德”在這個女孩身上開出了花朵。她信守著自己的諾言，更加努力地寫稿，也更加頻繁地投稿，我依然在版底給她留個言，直到她投到40多封也沒有上稿的時候，我都覺得不太好意思繼續鼓勵下去了，這鼓勵疑似變成了忽悠。后來，我跟主編說給她上一篇成么？主編回復，我看看。

結果……無果。

有一陣子，我其實挺害怕收到她來信的，她的諾言好像變成了我的承諾—— 一定要給她上稿的承諾！我怕她寫的還是用不了，我怕我幫不到她。不過，她倒是很豁達，她說：姐，用不用都沒事兒，咱就是說話算數的人。

那是她第80多封信中的一封。我把她的信拿回了家，我媽看了都說，這孩子的信寫得可真感人，你就給她用一篇唄。

再后來啊，就沒有后來了。她堅持投稿兩年，一篇沒上成，這期間我也提過幾篇她的文給主編，但都沉了。說了一大圈，你可能覺得被洋姐忽悠了——你那“美德”開出的花呢？

“花”在她的文字里。

如果把她的第一篇來稿和最后一篇文章做對比，你會發現那進步是驚人的；如果把她的第一封戰戰兢兢的來信和后來寫給洋姐的坦然自信的表述放在一起，你會覺得這根本就不是出自一個人之手！我也不知道我是不是因為受了我媽的蠱惑才這么覺得，我只知道她后來投給小博的某幾篇文其實已經達到了上稿的水平，只不過恰巧主編那里沒過而已。

故事到這里就結束了，沒有下文，洋姐也覺得這是一個有點兒遺憾的故事，可是，哪有青春不遺憾呢！

編輯/付洋