儲信艷
動物進入太空,可并非想象中的太空漫步,它們代替人類進行太空實驗,很多因此而喪命,它們是名符其實的太空先驅。
自從1969年人類登上月球以后,動物上太空,已經很難引起轟動效應。但是,如果細數動物與太空的歷史,可以發現人類之所以能走出地球,與動物們的鋪墊和犧牲是分不開的。幾十年來,一批批動物被帶上太空,要么替人類完成“涉險”的旅程,要么被當成實驗對象。
果蠅第一個登上太空
第一批登上太空的地球動物是果蠅,1947年2月20日,美國人用繳獲的德國納粹V-2火箭將果蠅運上太空,目的是研究高空輻射造成的影響。
為什么會選擇果蠅呢?果蠅是實驗室的寵兒。果蠅的遺傳密碼與四分之三的已知人類疾病基因相匹配。它們也需要每夜入睡,對普通麻醉劑的反應與人類相似,而且最妙的是,它們繁殖得特別快,兩周就能繁殖出新的一代。另外,果蠅食量小、生命周期短、DNA變異快,因此是研究太空輻射對人類遺傳和免疫影響的良好范本。
幾十年來,果蠅一直是太空飛船的常客,特別是美國人,非常喜歡拿果蠅做太空實驗。
前蘇聯太空狗死因成謎
1957年,前蘇聯的人造衛星上搭乘了一條名叫“萊卡”的小狗,它成為第一個被送入外太空的地球動物,為人類提供了最初的寶貴數據,首次證明地球動物能夠在失重的狀態下存活。
萊卡的旅程是沒有歸途的,就算它不在飛行過程中由于意外而死去,最后也會與搭載它的前蘇聯人造衛星“斯普特尼克2號”一同墜入大氣層燃燒殆盡。
在成為太空狗之前,萊卡是一只流浪狗,經常徜徉于莫斯科清冷的街頭。科學家認為,流浪狗比家犬更能忍受太空飛行中嚴酷且極端的壓力。
據前蘇聯官方公布的結果,萊卡完成了長達一周的飛行。按照計劃,它在吃了最后一頓含有劇毒的晚餐后,安靜地死去。
但2002年,前蘇聯生物醫學家馬拉山科夫披露,萊卡剛飛上天沒幾個小時就死于驚嚇和中暑衰竭。據他透露,在“斯普特尼克2號”人造衛星發射后不久,綁在萊卡脖子上的醫學傳感器傳回地面的數據顯示,萊卡的脈搏速率急劇上升,進入太空處于失重狀態后,萊卡脈搏又開始急劇變慢,最后幾乎差不多完全消失了。
前蘇聯太空局對太空狗的訓練包括長時間站立不動、穿太空服、被放入與火箭類似的模擬器、搭乘離心機體驗模擬火箭發射時的高加速度,并逐漸縮小籠子為它們適應太空艙的有限空間做好準備。
數只猴子死于太空
與前蘇聯相比,美國更喜歡用猴子和猩猩進行太空探險。1961年,猩猩哈姆作為宇宙飛船“水星號”的唯一乘客進入外太空,成為第一個到達外太空的類人動物。
當回到地球,救護人員打開艙門時,哈姆若無其事地步出座艙,拿過慰勞它的一個大蘋果大吃起來。雖然它有些疲勞和脫水,但是身體狀況總體良好。哈姆在動物園中度過余生,1983年死去,它的骨骼也被科學家拿來檢查。
在哈姆進入外太空的10個月后,猩猩伊諾斯成為第一個進入地球軌道的類人動物。它在太空中完成了1小時28.5分鐘的旅行。回到地面時,它興高采烈地跳出回收艙,向救護人員揮舞著手臂。11個月后,伊諾斯在美國霍洛曼空軍基地死于痢疾。
但是,在哈姆和伊諾斯之前,已經有數只猴子在被送入太空時死于非命。
飛船遇難昆蟲存活
數十年來,從狗到貓,從猴子到烏龜,甚至蜘蛛、青蛙、蠕蟲都紛紛進入太空。人們發現,魚類和蝌蚪因為無法在微重力環境下自我導航,會在太空中轉圈游泳。根據NASA的數據,幼兒猩猩在太空中的日子不好過,因為它們無法像在地球上那樣擠做一團取暖,而且它們也很難找準猩猩媽媽的乳頭吸奶。
1973年,美國將一對蜘蛛送上近地軌道。兩只蜘蛛很久后才適應了失重的狀態,并最終織出了網,只不過太空蜘蛛網厚薄不一,完全不像地球上的蜘蛛網厚度均勻。不過,這兩只蜘蛛死于嚴重脫水,均未能活著回到地球。
蜘蛛并非唯一登上太空的爬行動物。2006年,科學家將4 000只線蟲放上了國際空間站,觀察微重力如何影響它們柔軟的身體。事實證明,這些軟體動物對微重力環境適應很好:線蟲卵在太空中順利長大變成成年線蟲,而這些線蟲又在太空繁衍了后代。在整個實驗過程中,這批線蟲繁衍了12代。
與人類相比,動物太空先驅們的生命力看起來也更強一些。2003年2月1日,“哥倫比亞號”航天飛機發生事故,機上7名宇航員全部罹難。然而,這架航天飛機所攜帶的蠶、大木林蛛、木蜂、螞蟻和線蟲動物卻被發現還活著。