波黑莫斯塔爾古橋：飛躍戰爭傷疤

吳銘

17歲那年，我們都去莫斯塔爾跳過橋，從20米高的橋拱處扎入刺骨的河水里，非常刺激。”對19歲的貝爾格萊德大學生Milos和伙伴而言，被戰火蹂躪的波黑名城莫斯塔爾，是一座有著漂亮河流和刺激拱橋的城市。而遍布于全城廢墟建筑的槍眼和炮坑，也顯眼到不可能不被看見。只是對于少年，這場并不久遠的戰爭，與他們的成長經驗無關。

波黑內戰中最匪夷所思的大混戰，就發生在莫斯塔爾，穆族和克族軍隊在城內聯合起來，防御四周山上的塞族和黑山族聯軍，四周的村落被炮彈夷為平地，而城內的穆克聯邦卻又驟然翻臉，在窮街陋巷瘋狂交火。全城的清真寺，除保住一座外，余下的26座全數被炸毀。就連如今帶給塞爾維亞大學生刺激和歡愉的那座歷史名橋，在歷經了從奧斯曼到南斯拉夫的近五百年歷史后，也在1993年11月被克族軍隊摧毀。

得益于此橋的大名，內戰結束后，聯合國教科文組織和世界銀行立馬著手重建工作，匈牙利潛水員從激流中撈出原來的石料，不足部分又從附近石料廠補充，堅持著用原本的工藝和材料的原則，能工巧匠們在2004年7月將這座古橋復活。尋求刺激的年輕人又回來了，暫時忘卻難以原諒的殺親之仇，一個個縱身躍入那條流淌過血腥歷史的內雷特瓦河。內戰時出生的孩子長大了，挨餓和防空的畫面沒能留駐在他們當時太過幼小的記憶里，炎夏時節，他們勇敢地站到橋身中部，將第一次飛躍視作自己的成年禮。

已是涼颼颼的10月深秋，從郊外葡萄種植園回來的我，駐足河流右岸。前方的石灘上架設了不少相機，又一個光膀子的站到了橋上，得意地等待著游客們調好快門。在這座殘破城市的黃昏，古橋和少年被抹上了一層炫目的金色，刺激、美麗又短暫到只有落水的時間。