書房不在大小，須聚氣

劉莉

第一次看到沈偉的書房是在他個展的圖錄上。也只是窗旁一景，卷軸散落，唐彩繪陶俑望向遠方。不經意間營造出的氛圍，卻是中國傳統文人讀書修心的理想去處。

按圖索驥，緊挨美院，躲進綠色里的小紅樓便是其出處。老三居里，書房占去28平米。“書房不能太小，更不宜大，太大不能聚氣。”

有關藝術史，“近50年來最精華的一批成果”碼滿整面墻。“所有書都不是為了好看，實用為先。所以，二十四史等典籍類的書是縮印本，因為不占位置。所以，以美國、中國臺灣、香港版本為主，因為圖片和印刷隨時能與內地分出高下。”

即便這樣，沈偉卻分辨，“我不是個書蟲，不追珍惜，不追古。所有書都是按做學問的方向而來。”他的書架看似無一本雜書，卻離不開“物質文化史的研究，杯、盞、服裝都是研究范圍，建筑史、陶瓷藝術、宗教皆在架上。”

他從書架上抽出一本傅熹年的《建筑史論》，扉頁上是傅熹年贈書于人的正楷。“這是從清華后面一條小街的考古書店淘來的。”在北大做訪問學者時，他常在那兒收獲意外驚

喜，“那么偏門的書，老板進兩本，我總買到最后一本，仿佛有個人在同時期和我做同一件事。”

書架邊上，傍著一張酸枝木條案。十多年前，沈偉從順道街買來邊刨，畫好圖紙，讓老木匠照做。“沒條件時，書放在箱子里都行，條案卻不能缺，伏案讀書，思接千載。”

同時期出品的還有碼放著各色文房清玩的博古架。“讀書倦了，需要小物件來轉移注意力。”清黃花梨筆筒、邢窯白瓷水注、清中期銅香爐皆觸手可及，“不一定昂貴，但要有趣味。”

每年早春，沈偉接到好友從江南快遞來的新茶，邀三五好友，聚在博古架旁的茶海邊，焚一柱線香，消磨整個午后。

“城里這么吵，怎么不搬去鄉下的大房子讀書？”

“讀書隨處凈土，閉門即是深山”。