狂野之王

Mirk

他們是無法無天的搖滾樂隊鼻祖—追求著性、危險與公眾怒火。Simon Goddard為你講述The Rolling Stones怎么樣成為從Johnny Rotten到Harry Styles中間所有人的壞榜樣。

東倫敦“森林門”站羅姆福德路上有一間破爛的服務亭，Charles Keeley大部分的上班時間都待在這里，看著時鐘發著愁，一直到天亮。一個3月的夜晚，剛過11點30分，一輛黑色的戴姆勒汽車在車庫前院剎住。從車里爬出來的人，據Keeley后來描述，是個“邋遢的怪物”，他的面孔幾乎被長劉海和太陽鏡完全遮住了。在他向Keeley走去的時間里，車里又滾出了4個年輕男子。這就是被《每日快報》稱為“不列顛最丑樂隊”的那幫壞蛋。

當時The Rolling Stones剛剛在羅姆福德的ABC劇院演出完畢，他們沒來得及上廁所就匆匆離場了。“邋遢的妖怪”—貝斯手Bill Wyman問了一句廁所在哪兒。“廁所關門了。”不祥的預感籠罩了Keeley，他瞎編著回答道。

“那你他媽的在哪兒尿尿呢？”Wyman問Keeley。他沒有回答。此時，Brian Jones透過服務亭的玻璃抓住了Keeley的視線，他做了個著名的鬼臉—手指頭插在鼻孔里往上翻，活像人肉做的怪獸滴水嘴。

“從我的前院兒里滾出去！”Keeley大喊。Jones咧嘴一笑，回敬了一句，“從我的包皮上滾出去！”

這時候周圍已經聚起了一小群觀眾，他們目瞪口呆地注視著Wyman、Jones和Mick Jagger一起溜達到車庫的墻邊，拉開拉鏈，在磚墻上留下了3條水印。他們轉身上車，一邊加速一邊從后窗里豎著V字手勢。21歲的Jagger對服務亭里氣得發抖的倒霉蛋留下了臨別贈言：“哥們兒，我們愿意在哪兒尿就在哪兒尿。”

這雖然是留給Keeley的話，但把這句話當成1965年3月的The Rolling Stones給世界的信息也不為過。這5個粗暴放蕩的青年前無古人地搗著各種蛋，而他們之后的每個偉大樂隊都忠實效仿。……