星光下的隱形人

韓松落

某網友發出長微博，題為《那些年，被范冰冰艷壓或力壓過的女星》，對諸多與范冰冰有關的新聞進行調侃。這些新聞的題眼，除了“范冰冰”外，就是“力壓”和“艷壓”，網友表示，這些霸氣外露的標題，都來自范冰冰工作室發布的通稿。范冰冰工作室迅速作出回應，將責任推給了媒體：“……中文如此博大精深，別總‘力壓、‘艷壓拼點擊流量了，‘油壓、‘指壓再來個刮痧拔罐那多舒坦……”

暫且不去討論責任歸誰，事實上，對公眾人物的形象認知，往往帶著慣性，一旦有人制作出模板，人們就自顧自跟下去了。有段時間，某女制作人的所有新聞，都帶著“怒”字，“怒斥”、“怒喝”、“怒駁”、“紅顏大怒”，大概是她橫空出世，人們也不知道該怎么給她的形象定型，她突然在這節骨眼上當眾發了脾氣，從此就被“怒”字粘上了，她就是笑容滿面，一旦落實到文字里，也恐怕是“轉怒為笑”?！胺侗海ㄆG壓）”的敘述模式，大概也是這樣，成了通稿寫作者和編輯通用的模板。當然，當人們追溯這種敘述模式的肇始者時，肯定先把目光投向明星團隊。

早先的明星，身邊也有人，多半是經紀人外加一兩個助理或者傍友，但隨著明星這盤生意越做越大，這種松散的合作關系就被更職業化的團隊取代。李宇春、陳坤、姚晨、李冰冰、孫儷的團隊，就在這股團隊風潮中漸漸壯大，并幽幽浮出水面。

團隊多數時候是隱形的，但也有藏不住的時候。一旦一個明星突然像股票一樣出現異動，生出從前沒有的排場和氣勢，團隊的輪廓就昭然若揭。團隊也有其性格、氣質，借助明星的形象微微顯形。

出席公開活動，李冰冰總在感謝她的團隊。除了電影形象，她的團隊還為她在環保領域鍛造了一個公益形象，這個形象在2009年后越來越鮮明，她參加各種公益活動，獲得各種“環保先鋒人物”稱號，成為許多環保項目的形象大使，而她在哥本哈根會議上的報道和主持，則把這個形象推到了最高點。這個新形象，或許就是她團隊的性格造就。

更多時候，團隊存在于新聞的邊角里。2012年底，楊冪團隊的宣傳人員被曝領到20萬年終獎；2013年初，孫儷、鄧超、陳坤團隊公開招聘工作人員，所有這些，都提示著他們的存在。陳坤生日，“東申童畫”的工作人員制作了題為“東申東申Style”的視頻，齊齊上陣跳騎馬舞，我們在電腦前審視著他們，揣摩著他們工作的狀態，猜測著他們相處的情形。

團隊成員也不都是拿薪水的，有時也出于友情和熱愛。姚晨給演唱會當嘉賓，看臺上坐著她的朋友，她們亦師亦友，是閨蜜也是智囊團；李宇春的粉絲，自發創辦了《LEE周刊》，從博客、微博一直發展成在線電子雜志。

團隊是智囊團，是宣傳隊，是播火機，有時也是替罪羊，在明星發表了錯誤微博時、穿錯衣服時、錯失佳片片約時，團隊就成了代罪的“臨時工”。

不過，一旦我們知道一個明星身后存在一個團隊時，固然覺得他們兵強馬壯，活得興致勃勃，也會生出“他們不過是一件產品”的懷疑，他們的微博是誰寫的？那些點子都是誰出的？所以，我期待有一天——也許不必等到世界末日那么遠，那些團隊成員簽下的保密協議終于失效，他們可以寫回憶錄，或者給傳記作家提供材料，讓我們看到那些完美形象的另一面。當然，不論怎樣，我還是覺得，在青春最盛之時，加入那樣一些團隊，見過那些世面，本身就是酬勞之一。