吃貨創業，遍尋那傳說中的美食

玉瓊

辭去城市里的高薪工作，歸隱山田，尋遍坊間，埋頭研究食材；帶著尋找健康美味食材的愿望，把文翰在中國大地上四處尋訪，僅一個四川省他已經去過了大大小小30多個縣市。將香港美食家蔡瀾先生作為畢生偶像的他，正過著讓所有人都羨慕的生活：以美食和旅游為伴，順便也實現了創業的目標。

告別繁華，尋找美食

在創業之前，把文翰是深圳一家物流公司的主管，需要24小時待命。他用這樣一個故事來形容當時的狀態：“我在云南旅游，第一次騎馬，騎在馬背上兩手抓著韁繩的時候電話響了，是西班牙的一個比較重要的客戶。我一邊騎著馬一邊接電話，馬就自己開始慢慢跑了。我又怕從馬背上掉下來又不能掛電話，那是一種很尷尬的狀態，就好像我的生活一樣。”

他覺得這不是自己所追求的生活。每天掙扎著起床，穿打折時買的名牌襯衫去擠公交，然后打卡、倒杯水、打開郵箱，開始接電話；為了拉客源，每天打電話打到一側耳朵疼；到晚上七八點下班時，人累得連說話的力氣都沒了，只好在路邊的小飯館將就吃些，也因此在菜盤子里吃到過許多奇奇怪怪的東西：石頭、玻璃、頭發、煙頭……對把文翰來說，這些是斬不盡的煩惱。怎樣才能以興趣為工作，過自己喜歡的生活呢？

彷徨的時候，看到蔡瀾先生的飲食節目，再讀他的書。以興趣為工作是蔡瀾一生的追求，愛好也可以發展成為事業，蔡瀾說過：“試，機會百分之五十，不試，機會零。”把文翰非常認同。于是他請假3天，加上3年未休的年假合計15天，去云南走一走。

在雞足山下，他看到有個農婦挎著藤筐在賣石榴，石榴是自家院里種的，又大又鼓，皮青紅發亮。把石榴掰成兩半后，極濃的石榴味升騰起來，那是一種“不用聞，自己會鉆進腦子里的氣味”。這石榴的香味喚起了他的童年記憶：“那時全家只能買一個石榴，父親必分給我大半。我把石榴籽一粒粒放入嘴里，那么清甜。吃完的石榴皮，一定抖動小鼻子聞了又聞，還將它放在口袋里裝上一天，發揮香水的功效，直到發黑才丟棄。”

他決意辭職去尋找安心食材，與這段經歷有關。把文翰說，自己希望尋找的，就是這種秉承古法種植出來的食物，它們不用化肥催熟、不用激素催長，經年累月，踏實而健康地生長。他相信，美好的食物之所以重要，是因為當它們停留在舌尖上時，能喚起人們對田園時代的留戀，以及豐收時節對食物的感恩。

把文翰下定決心把夢想付諸行動。他帶著近年來攢下的10萬元，西行入川。

作為一個甘肅平涼人，他跟四川唯一的聯系是女朋友曾經在成都上大學。他去過好幾次成都，作為一名資深吃貨，味蕾告訴他，這邊的食材比較豐富。他當時的目標只有一個：找到最好、最正宗、最安心的食材，放到網店里，和天下吃貨們一起分享。

一路風景，一路美食

然而，在這個工業化的時代里，要找到理想中的食材，實屬不易。

一般情況下，他會先去網上搜集一些信息，看看當地有什么最好的食材、特產；然后去圖書館查資料，翻閱當地的縣志和文獻，去尋找幾百年甚至上千年流傳下來的美味。他想做的就是再去看看當地古老的食材還在不在，如果在的話會一家一家比較，看哪一種口味是最好的，再把能找到的安心食材帶回自己的淘寶店去賣。

這樣的方法聽起來可行，可是具體做起來才發現會到處碰釘子。首先他不會四川話，一開始到了鄉下根本沒辦法跟村民交流。剛開始，村民看他像看怪物一樣，因為他剛從深圳過來不會說四川話，四川的農民基本上聽不懂普通話，所以前半年的時間，他一邊出去一邊學四川話。

2012年夏天，為了尋找地道的天池藕粉，他前往資陽市樂至縣，可還沒抵達目的地就連遭挫折。興匆匆坐上去天池藕粉產地的班車后，才被司機告知，他要去的鄉鎮在樂至有好幾個重名，而他恰好坐錯了。時至中午，烈日當頭，他在路邊等了兩個多小時，才搭上另外的班車向目的地出發。下車后他卻傻眼了——因為當地藕粉已規模化生產，村民自家早已不制作藕粉。無奈之下，把文翰只好打道回府。

在找尋食材的過程中經常碰到的事情是縣志上記載或網上流傳的東西在當地因為各種原因已經失傳或者變味，或者到了當地要經過艱苦的過程才能得到少量滿意的食材。但只要有食材的消息，不管多么艱辛，他都堅持去尋找。

最難忘的一次是去找美味的瓦屋山竹筍。他花了兩個多小時才說服村民帶自己上山，蠻以為自己經常登山的體力跟得上筍農的腳步，可在去了之后還沒走到竹筍的主產區，他就走不動了。山路非常陡，不像平時登山的路，因為林子非常密，那些竹子有時候就好像阻力一樣拉著你，地非常濕滑，站都站不穩，大概進山五個小時左右，他的一雙專業登山鞋已經報廢了，鞋底都脫膠了。筍農們就穿普通的解放鞋，雖然又小又瘦，腿上肌肉也不是很發達，但是走起路來跟羚羊一樣，非常輕巧。本來他們計劃要去海拔更高的主產區，走到第三個小時的時候他就走不動了，只好在半山腰上找竹筍，在竹林里挖了大概兩個小時他就挖不動了。

進山一次，把文翰要花一兩個星期。回來后，他將食材的生長環境、制作過程，還有當地的風情都用圖片和文字記錄下來，放在網店上，用他的話說是“帶你一路嘆世界”。

比如對于郫縣豆瓣醬的尋訪，他文圖并茂地展示了其制作工藝。300多年前創始之時，所選用的原料就極為講究：四川牧馬山的二荊條辣椒、郫縣二流板的蠶豆、自貢的巖鹽。把文翰用圖片展示了陳氏的百年醬園里每天上演的事：工人們將發酵完成的蠶豆瓣倒入醬缸，每天晾曬、翻攪；醬缸必須24小時有人看守，略有下雨跡象，就得即刻蓋上蓋子；如果遇到連日陰雨，就需要有一個人撐起蓋子，另一個人用杵棍翻醬，翻完一缸馬上蓋起來，再翻下一缸。

這樣的照料要持續一至五年，一缸豆瓣醬才算完成，與隆隆機器中翻攪半天即可出廠的豆瓣醬相比，所耗費的心血與成本不可同日而語。把文翰在醬園里找到的工人大叔，皮膚被曬得黝黑，皺紋密布的額頭上全是汗水。說起自家的豆瓣醬，他的語氣平和：“川椒色艷、肉厚，做出的豆瓣醬最巴適。我們用的全是川內的二荊條，收多少，就做多少。我做了幾十年，本省產海椒，我一眼就看得出，從沒用過歪海椒。”

把文翰對每一樣食材都追根溯源，記錄下它們的制造過程，以及制造者的不易。但即便這樣辛苦和用功，2012年一整年，他走了30多個地方，也只找到8種滿意的食材。他自己也落入了這種“理想者的困境”：盡管越走越遠，足跡遍布四川各地，符合要求的安心食材卻少得可憐，路途耗資巨大，食材店卻生意潦倒。一年后，攢下的10萬元已所剩無幾，遠在老家的父母天天打電話來勸他放棄，只有新婚妻子不離不棄，給予了他百分之百的支持。那時的把文翰距離放棄僅有一步之遙。

就這樣被你打動

直到2012年11月底的一個晚上，他家的電腦突然響成一片，有人對他的店表現出了興趣。那一晚，買家人數越來越多，從開始的兩三個人，發展到后來40多個人同一時間發問。10多分鐘賣出了700多件商品，原本打算賣到第二年的牛市坡花椒也賣光了。在此后的一個月中，把文翰賣完了積壓一年的貨。

這一切都源于專欄作家、知名編劇“咆哮女郎柏邦妮”在新浪微博上的推薦：“起初只是為了找到淘寶上最好的豆瓣醬，于是找到了這家……今天去給好評，看見首頁上老板自述：一個流浪打工的游子，如何返回故鄉，尋找古早安心的食材，傳承至今的手藝。打動了我。”被打動的，自然不止柏邦妮一人。

瓦屋山竹筍干、威遠七星椒、中江空心掛面、郫縣豆瓣醬……點開每一種食材鏈接，都能看到店主在其產地的探訪過程：“筍的營養物質太多，下山后不容休息，需要即刻洗凈煮熟，否則很快變質。”“烘烤的環節最是費力，需要連續烘烤24小時，中間不能停火。”

網友們的熱捧，讓把文翰的貨品首次被搶購一空。由于生意火爆，原本只是自己和妻子打理的淘寶小店，已經壯大到了7人小團隊。

雖然訂單量很大，但是他只能滿足其中很小一部分的銷量，可能至少有70%的訂單都沒有辦法去滿足。因為有些東西產量就是非常少，比如羅城牛肉干，一戶農家一個星期只能做出九十多斤、一百斤的牛肉干和肉絲出來，沒有辦法做出更多；如果你要逼著給他們那么多訂單，他可能會做出一些不合格的東西。所以把文翰決定，就這樣賣吧，銷量小就銷量小。

像徐霞客將自己游覽祖國河山經歷寫成筆記一樣，把文翰把自己每次的尋找都記在本子上，一年時間已經寫滿4個筆記本，他的追捧者們愛極了這些配著美食照片的游記，有人在他的微博下面回復，說這些來之不易的食材中，“能咀嚼出農民的人情味兒”。

把文翰也愛那些質樸的食材制造者。曾有投資者找上門來要求合作，都被他一一回絕：“我覺得這不是錢能解決的問題。如果我有了錢，心態就不一樣了，我和農民就講不到一塊兒去了。”

把文翰在甘肅省崆峒山下的平涼市長大。小時候，父母因為工作關系，常常會帶著他去山里搞農村調研。在把文翰看來，這段經歷，大概是自己田園情懷的最初源頭。而與農民打交道的法寶，也源自于從小父親對他的訓誡：做人賺錢，都要坦蕩、誠信、踏實。“農民們對陌生來客的戒心很重，去任何一個地方尋找食材，總要先吃幾回閉門羹。”把文翰說，但他自覺臉皮夠厚，百折不撓，一次又一次地嘗試，受他們幾個白眼、挨幾句罵在所難免；就是被掃地出門，也是常有的事情。他總是忍下不快，將自己的目的一遍遍地誠懇相告。等到取得了農民的信任，他們回饋的質樸情意，要遠勝于城里客氣而淡漠的人情往來。

6月，市區已經驕陽似火，而把文翰卻走在蔭翳蔽日的山間小路上，渴了，伸手摘個李子，牙齒碰到李子，輕輕一咬，像恰熟的西瓜搭上刀一樣，裂開幾條口子，酸甜正好，水分又足。此時此刻，于把文翰來說，身處這樣的環境之中，便是莫大的幸福。他說：“現在，我很高興自己還有機會把這件事做下去，雖然它沒什么了不起，但卻是我真正喜歡、愿意為之付出終身的一件事。我相信，即使失敗了，我也不會后悔，因為我的人生值得花上一些時間，走那樣的路，做那樣的事。”