北京人在荷蘭

溪翁

應女兒荷蘭婆家的邀請，我們去做客。親家所在的地方，按照中國的標準，真是不知道算城市還是鄉村。想想應該是居住區，有獨棟別墅和公寓。樣式都是統一的，這里有古老的教堂。親家住在一棟三層的別墅，平時只有他們兩個人。他們有三個孩子，都不在身邊。

應該說親家在荷蘭是普通的中等收入人家，可以說，大多數荷蘭人家，基本上都是這樣的生活水平。年輕的時候，住在公寓里，待有了一些積蓄后，大約十年前買下的這棟房子，一層一分為二，當客廳餐廳，客廳處有一架鋼琴。荷蘭人從小受過良好的音樂教育，基本上都會演奏一兩種樂器，親家母的母親是學校的音樂教師，家里的音樂氛圍自然更濃一些。在音響里面，是我們熟悉的中國音樂，是親家特意安排的。親家邀請我到琴前，我只能擺手：五線譜是什么東西我都不明白，絕對樂盲。二層是臥室，三層是書房和客臥室。當然再向上，是陽光房和露臺，整個房子三面被家庭花園圍繞。盡管已經是深秋，花園里依舊綠意濃重，幾棵手腕粗的樹立在其中。花園里居然還有一個不大的池塘，親家母指指水面，做出一個蛙跳的姿勢，嘴里學了幾聲蛙叫，我立即明白，夏天的時候，里面還有青蛙出沒。由于語言不通，我的英語僅學了小學第一冊，而且已經扔了幾十年，所以與他們交流，就是一頓亂比劃，而肢體語言最易懂。當然，更多的時候根本無法交流，弄不懂，雙手一攤，雙方無奈地笑笑。

當天下午，天上飄著的雨不大不小，我們去了周末市場，平時這里是寬闊的廣場，周末就是市場，那一攤攤的臨時搭起的棚子，真是一眼望不到頭，站在入口處，都覺得頭昏眼花，他們興致勃勃，我只好入鄉隨俗，跟著東看西看。忽然間，女兒來找我，問，帶著錢沒有？原來是親家來到了炸魚攤前要了幾份，結果魚已經按他們的要求下鍋，但市場只收現金不刷卡，沒辦法，他們只能找別人，同行有七八個人，都沒帶錢，最后只能我們掏出幾塊錢現金，真應了那句中國老話：一分錢難倒英雄漢。

在這個城市里，有一座博物館，據說當年強大的羅馬為祖國北上，打到這里時，有一條河，再也沒能越過去，博物館里陳列著那個時代留下的各種物件。大到建筑物坍塌后留下的石柱，小到制作精美的耳環。博物館還有當代的部分展覽，最有意思的是一位六七十年代到過中國的一位荷蘭畫家，畫了一張畫，非常準確地記錄了那個時代中國的鮮明特征，正上方是毛主席的頭像，光芒四射，左側是億萬人民的偶像雷鋒，右側是工農兵學商各界代表，手持毛主席語錄雄赳赳的模樣。四十歲以上的中國人，看到這幅畫，都能會心地一笑，太準確了。

當天晚上，親家邀請我們去教堂里聽音樂會。這是由當地各界人士組成的合唱隊。當時親家把請我們去他家的日子定下來時，就特別通過女兒告訴我們：選擇這天的動機，就是因為晚上有這場音樂會。親家母告訴我們：合唱隊里有她的兩個閨蜜。在當地有許多級別的合唱隊，她是另一支合唱隊的成員，演唱水平比當天晚上的這個要低。這個演唱隊的指揮是從音樂學院聘請來的，合唱隊員們有統一的服裝。演出之前要進行很長時間的排練，也到別的城市去巡演，所以售票，但不贏利，只為保證正常運轉。當天晚上，合唱隊以無伴奏的方式演出，以英語、法語、德語、波蘭語演唱，當然還有他們的母語荷蘭語。女兒告訴我，這樣水平的合唱隊，在荷蘭有不少。而我們的親家這種演出水平的隊伍，隔一段時間也要在教堂里演出一場，那是完全免費的。而教堂有演出的時候，是這里人們生活的一件很有意義的事，永遠座無虛席。都會報以熱烈的掌聲，當晚的演出就是這樣，可見荷蘭人對音樂的熱愛程度。

當天晚上的音樂會上，我們還見到了親家母的母親。老人年近9旬，一頭銀發，一副眼鏡，淡紫色的圍巾，一雙高跟鞋。老人退休后把自己的房子賣掉了，錢捐給了慈善機構，現住在由政府提供的養老院里。她的老伴在上世紀50年代的瘟疫流行中去世了，她一個人將兩兒一女養大。前幾年過生日的時候，她的十多個孫輩們給他買了一輛紅色轎車作為禮物，老人家到附近的地方去，會自己開著車，如果想去遠的地方，就會提前給晚輩打電話，誰有時間，就會開著這輛車帶她去。老人家現在最大的樂趣就是做飯，做了許多好吃的，一個人吃不過來，或者自己開車給晚輩送去，或者打電話讓他們來吃。一個人過得很快活。在她的房子里，有一個大的木柜，這是她的外祖母的嫁妝，150多年的歷史了，已經散了架，前些年她請來木匠，花了重金拼裝、油漆。她為家里的這件古董而自豪。她說很希望將來有人來繼承這件物品。荷蘭人是非常注重歷史襲傳的，重視家庭生活，而他們卻并不太在意留給后代多少財產，只是精神文化的傳承。我想起女兒早些時間跟我說的一件事，她的公婆前幾年買了現在的這套別墅后，就去公證處立下遺囑：百年后把房子財物等全部捐給慈善機構。

過去我們只是從國內的報道中，見過這種只言片語的報道，而這次卻是親身經歷。而我們卻是想辦法給子女留下更多的物質財富，有人說外國人之所以這樣，是因為他們有高額的遺產稅，我認為這個說法并不合情合理：征得再多，也還會給孩子留下一部分，至少從中國人的思維看是這樣的。而聯系起來看，孩子年滿18歲后，他就應當自立了，不應當再依靠父母，特別是從經濟上，這一點在我的女婿身上也得到了應驗，他在上大學期間，不僅打過各種零工，而且和他的弟弟開著大貨車，跋涉上千公里，把價值數百萬歐元的電子元件從德國送往波蘭。

第二天吃早飯時，有一大碗米飯，親家母對著我女兒說了一通，女兒告訴我：昨天晚上我女婿告訴他的媽媽：我喜歡喝米粥，于是親家母便煮了這碗“粥”。我只能笑，表示感謝。荷蘭人從來不知道什么是粥，能把米下在鍋里用水煮，已經很不錯，不過就是米多點水少點的問題。中國人說瓜子不飽是人心，何況是一鍋粥了。

我必須把這鍋飯喝下。

我們對西方的印象是家庭觀念淡漠，親人之間互不關心。至少我見到的不是這樣。AA制就是從荷蘭興起的，對于金錢，他們確實是很分明，但由此帶來的是不會因為金錢而傷害感情，家庭成員之間因為爭奪財產而生出恩恩怨怨在那里很少聽說。而在我們這里并不鮮見，那里見到的是人與人之間的互相關心，親朋之間的互相關照。我在陽臺上時，遠處的一位鄰居看到了，便主動與我打招呼，一張笑臉，素昧平生，這讓我十分感動。在那些天里，我在街上也主動與陌生人打招呼，一聲HELLO，輕輕一笑。而回到國內，便沒了這招呼，因為這合時宜。

這也算是我在荷蘭的二十天的一點感受吧。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com