誰(shuí)是美國(guó)小學(xué)里眾星捧月的孩子

果果媽

美國(guó)孩子從小就被教育要自由、民主、平等。在學(xué)校里無(wú)論種族、膚色、年齡、貧富，大家都是擁有一樣的權(quán)利和義務(wù)。這里不存在你是奧數(shù)金牌得主、各科考試狀元、鋼琴比賽冠軍……老師就會(huì)對(duì)你另眼相看，成為校園里萬(wàn)眾矚目的明星；更不會(huì)因?yàn)槟惆质抢顒偅憔涂梢栽谕瑢W(xué)里橫晃，得到特殊的權(quán)利和照顧。但是，在美國(guó)小學(xué)校園里，確實(shí)有極少數(shù)的孩子，享受著全明星般量身訂造的一條龍優(yōu)厚待遇，上到學(xué)區(qū)、校長(zhǎng)，下到老師、同學(xué)，無(wú)不對(duì)這些孩子悉心照顧，送上春天般的溫暖。他們是誰(shuí)？

兒子上小學(xué)后，每天早晨我都親自走路送兒子果果上學(xué)。這期間，有一個(gè)獨(dú)特的孩子C引起了我的注意。C的獨(dú)特在于他是全校500多個(gè)孩子里面唯一坐著輪椅來(lái)上學(xué)的孩子！幾乎每天早晨，我都會(huì)看見(jiàn)有一位中年女子推著C安靜地和其他孩子一起在教室門(mén)口排隊(duì)，放學(xué)的時(shí)候再推著他從人流中穿過(guò)……我以為這是孩子的媽媽，屢屢向她微笑致意，很是佩服她這樣親力親為悉心照顧兒子上學(xué)。直到有一天，我去兒子班級(jí)做義工才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)這位和藹可親推著孩子的不是C的母親，而就是學(xué)校里一位普通的老師！這位女老師對(duì)C表現(xiàn)出來(lái)的那種無(wú)微不至的關(guān)心，還有真情流露、滿是溫柔的眼神，讓我以為這只有自己的媽媽對(duì)孩子才會(huì)有。

做義工的時(shí)候，我在果果班教室門(mén)口的桌子上忙活。大約半小時(shí)之后，隔壁班坐輪椅的C被學(xué)校一位我認(rèn)識(shí)的男老師推了出來(lái)，也坐在他們班教室門(mén)口，老師開(kāi)始一對(duì)一幫助C學(xué)習(xí)一些基本的常識(shí)。我隱約聽(tīng)見(jiàn)老師在讓他辨識(shí)和指認(rèn)一些基本的顏色和數(shù)字，就算是在美國(guó)，這也是普通三歲孩子都會(huì)的東西，可能因?yàn)镃的特殊，導(dǎo)致他不能和其他孩子一起按部就班地正常學(xué)習(xí)一年級(jí)的內(nèi)容，但是他的年齡又是一年級(jí)的，所以學(xué)校的老師就給他單獨(dú)開(kāi)了小灶！這期間我看見(jiàn)這位看上去高大威猛的美國(guó)男老師無(wú)比地耐心溫柔，他不厭其煩地一遍遍給C解釋各種顏色和圖形，還常常給他鼓勵(lì)。聽(tīng)得出來(lái)，C的發(fā)音不是很清晰，有些混沌，我想這一定和他腦部的損傷有關(guān)。C笑起來(lái)也是直愣愣的，好像我們常說(shuō)的沒(méi)心沒(méi)肺的樣子，可能他的世界里，一切就是那么直接和單純。不多一會(huì)兒，校長(zhǎng)也悄悄走到孩子的身邊，關(guān)切地詢問(wèn)老師孩子的學(xué)習(xí)情況。我隱約聽(tīng)見(jiàn)校長(zhǎng)在大發(fā)感慨：這家孩子的父母很偉大，這個(gè)孩子很堅(jiān)強(qiáng)，很了不起，不知道他們?cè)趺茨茏龅降摹ｉL(zhǎng)最后很認(rèn)真地交代那位老師：我們要將心比心，設(shè)身處地想一想C如果是我們自己的孩子，我們會(huì)怎么做？怎樣才能最好地幫助他？

聽(tīng)著校長(zhǎng)的話，看著這個(gè)孩子無(wú)憂無(wú)慮的笑容，我心里真是感慨萬(wàn)千：不知道這個(gè)孩子背后有著怎樣曲折動(dòng)人的故事？他和他的家庭曾經(jīng)一起經(jīng)歷過(guò)上天怎樣的考驗(yàn)？他也許遭受了身體上的不幸，但是他又是何其幸運(yùn)，整個(gè)社會(huì)、學(xué)校、老師都沒(méi)有拋棄他，反而給他最大的關(guān)懷與幫助，讓他和其他正常孩子一樣有機(jī)會(huì)接受教育、認(rèn)識(shí)世界，這點(diǎn)上說(shuō)起來(lái)他得到的關(guān)注比普通孩子還要多。我來(lái)美國(guó)這些年一直有一個(gè)最大的感觸，就是這個(gè)社會(huì)這個(gè)國(guó)家對(duì)殘疾人或者說(shuō)是對(duì)弱勢(shì)群體的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我在中國(guó)時(shí)所看到的。咱們常說(shuō)要鼓勵(lì)殘疾人“身殘志不殘”，但是捫心自問(wèn)，我們的社會(huì)我們的國(guó)家乃至我們自己，又為殘疾人準(zhǔn)備了什么讓他們可以自信自立的條件呢？而這些恰恰是我來(lái)美國(guó)之后深深感受到的。這里無(wú)論是商場(chǎng)、圖書(shū)館、學(xué)校……只要是公共場(chǎng)所都有專門(mén)的無(wú)障礙通道，殘疾人按鍵即開(kāi)的電子門(mén)，殘疾人結(jié)賬的矮的柜臺(tái)，所以停車(chē)場(chǎng)里最好最近最寬敞的車(chē)位想都不用想，那些都是預(yù)留給殘疾人的專用車(chē)位……這些細(xì)節(jié)大大提高了殘疾人生活的方便程度，也讓他們盡可能像正常人一樣自如地生活。我早就聽(tīng)說(shuō)，在美國(guó)，什么人最牛？殘疾人最牛！！！就比如說(shuō)C這個(gè)孩子，以他的身體狀況和智力水平，除了殘疾孩子的專門(mén)學(xué)校，我不敢想象他在北京會(huì)有什么正常小學(xué)會(huì)接受他，更不要說(shuō)那些赫赫有名的重點(diǎn)小學(xué)了。果果現(xiàn)在這個(gè)小學(xué)是我們州頂尖的學(xué)校，可是從校長(zhǎng)到老師沒(méi)有一個(gè)嫌棄這樣一位“拖后腿”、成績(jī)不好、生活自理都有問(wèn)題的孩子，反而給予他全身心的愛(ài)與關(guān)懷，不得不讓人敬佩、讓人感動(dòng)！

因?yàn)槊绹?guó)公立小學(xué)每年都會(huì)把整個(gè)年級(jí)的孩子重新打亂分班換老師，所以今年上3年級(jí)的果果有緣和C做了同班同學(xué)。隨著孩子們之間的了解和互動(dòng)，以及我去學(xué)校參加活動(dòng)的次數(shù)增多，漸漸地我發(fā)現(xiàn)，這所學(xué)區(qū)學(xué)校在C這樣一個(gè)孩子身上投入的人力物力財(cái)力，是尋常孩子的幾倍，C就是這個(gè)學(xué)校“含在嘴里怕化了”的孩子！

首先，他家住在離學(xué)校稍遠(yuǎn)的小區(qū)，需要校車(chē)接送。于是每天學(xué)區(qū)會(huì)派出一輛專門(mén)改裝定制的豪華校車(chē)，上面配有適合輪椅上下的滑動(dòng)梯給C一個(gè)人當(dāng)專車(chē)！

C的智力水平和正常三年級(jí)的孩子相比，顯然不是慢了半拍，而是好幾拍。據(jù)果果說(shuō)，他連最簡(jiǎn)單的加減法，還停留在掰手指頭的階段。我有時(shí)候也會(huì)納悶，為啥C這樣的孩子不去專門(mén)的培訓(xùn)學(xué)校？那里不是會(huì)更對(duì)癥下藥嗎？美國(guó)小學(xué)也不讓他留級(jí)，每年他也堂而皇之跟著大家升班升級(jí)。很顯然，把他放到普通三年級(jí)課堂他會(huì)跟不上，為此學(xué)校專門(mén)配備了一男一女兩位老師全天專門(mén)輔導(dǎo)陪伴他。

專職老師之一：Mrs. J是負(fù)責(zé)輔導(dǎo)他的英語(yǔ)和數(shù)學(xué)。我曾經(jīng)在學(xué)校做義工的時(shí)候看到她很細(xì)心地在給C講解一些基本的單詞和用語(yǔ)，甚至還在一句句教導(dǎo)他如何和我打招呼，那不厭其煩的耐心，簡(jiǎn)直比親媽還親媽！

專職老師之二：學(xué)校還專門(mén)派出為數(shù)不多的男老師中，年富力強(qiáng)的Mr. B老師負(fù)責(zé)他的科學(xué)和課間活動(dòng)。每天課間休息的時(shí)候，你都能看到Mr. B推著C的輪椅，帶他在操場(chǎng)上遛彎，參與活動(dòng)打醬油。

果果說(shuō)，C在學(xué)校吃中午飯也和老師一起。有時(shí)候他自己吃，有時(shí)候還要喂他，這兩位老師簡(jiǎn)直是全方位的陪吃陪玩陪學(xué)習(xí)的三陪老師啊！

不難看出，要培養(yǎng)和教育C這樣一個(gè)有特殊需要的孩子，學(xué)區(qū)和學(xué)校都要有大量投入。數(shù)據(jù)表明，在美國(guó)，每年花在一個(gè)殘疾有缺陷的孩子身上的教育經(jīng)費(fèi)，是一個(gè)正常孩子的四倍！為此，我聽(tīng)說(shuō)有的學(xué)區(qū)因?yàn)橄鳒p經(jīng)費(fèi)要撤銷或者縮小所謂尖子班、天才班的規(guī)模，很多中國(guó)家長(zhǎng)不樂(lè)意，跑去學(xué)區(qū)提意見(jiàn)說(shuō)：學(xué)區(qū)沒(méi)錢(qián)，為什么要砍我們這些“小天才”的撥款，而那些殘疾孩子的撥款一分都不減少呢？學(xué)區(qū)負(fù)責(zé)人淡定地回答：“天才班對(duì)于那些學(xué)習(xí)好的孩子來(lái)說(shuō)，是屬于錦上添花的事情，而幫助殘疾有缺陷的孩子受到更好的教育才是雪中送炭。如果一個(gè)這樣的孩子將來(lái)能在社會(huì)上有一技之長(zhǎng)，不成為政府和家庭的負(fù)擔(dān)，這將會(huì)讓我們深感欣慰！No One Left Behind（不讓一個(gè)娃掉隊(duì)）！我有時(shí)候都覺(jué)得美國(guó)的公立學(xué)校和中國(guó)的正好相反，中國(guó)老師都喜歡學(xué)習(xí)拔尖的、能力超強(qiáng)的、才藝突出的，而在美國(guó)越是弱勢(shì)的、成績(jī)不好的，或者智力發(fā)展緩慢的孩子越被老師當(dāng)花朵一樣特殊照顧著，生怕傷害了他們的自尊心。所以，這些不僅僅是財(cái)政撥款上的投入，而更多的是愛(ài)心與責(zé)任心持續(xù)地釋放。我不由地聯(lián)想起大家常常熱議，為啥老美去中國(guó)領(lǐng)養(yǎng)孩子，還都領(lǐng)些殘疾的？按照咱中國(guó)人的想法，即便是領(lǐng)養(yǎng)，不說(shuō)選聰明漂亮的，起碼是正常健康健全的。我曾經(jīng)為此專門(mén)問(wèn)過(guò)領(lǐng)養(yǎng)了中國(guó)殘疾孩子的老美父母，人家說(shuō)：我就是要把愛(ài)送給最需要關(guān)懷的孩子！

C就這樣被呵護(hù)著，快樂(lè)地、毫無(wú)壓力地在學(xué)校里度過(guò)了一天又一天、一年又一年！果果告訴我，長(zhǎng)久以來(lái)，學(xué)校從來(lái)沒(méi)有任何一個(gè)孩子對(duì)C的智力、外貌、舉止有過(guò)任何惡意的嘲笑和捉弄。恰恰相反，大家都為他的點(diǎn)滴進(jìn)步而高興，即便有時(shí)候他會(huì)做出不合時(shí)宜的舉動(dòng)，孩子也都能哈哈一笑表示理解。有調(diào)皮的男孩子平時(shí)會(huì)欺負(fù)其他正常同學(xué)的，但從來(lái)不敢在C身上小試牛刀，因?yàn)樗麄冎溃圬?fù)C這樣的殘疾孩子，那就是犯了不得了的大錯(cuò)誤！愛(ài)心爆棚的女孩子更會(huì)照顧和關(guān)心他。C的存在，不知不覺(jué)讓孩子們從小就被這種潛移默化的熏陶和教育著，要幫助弱者、關(guān)愛(ài)他人。看著C被大家簇?fù)碇谛@里開(kāi)懷大笑，我都忍不住生出幾分羨慕。他雖然不幸殘疾，但是他享有著大小環(huán)境對(duì)他無(wú)微不至的關(guān)懷，又是不幸之中的萬(wàn)幸！

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com