福克納《喧嘩與騷動》中的“意向性”解讀

威廉·福克納生于1897年，卒于1962年，是美國最杰出的小說家之一，共創作長篇小說19部，短篇小說近百篇。其中有15部長篇小說和幾乎全部的短篇小說的故事背景都是約克納帕塔法縣，主要講述了居住在杰弗遜鎮及其郊區的不同社會階層的若干個家族幾代人的故事，被稱為“約克納帕塔法世系”。該世系共出現了600多個有名有姓的人物，他們生活在1800年到第二次世界大戰之后的這段時間內。在這些長篇和短篇小說中，最具有代表性、最負有盛名的是《喧嘩與騷動》。

《喧嘩與騷動》的創作花費了福克納最多的心血，也是他第一部成熟的作品，受到了讀者廣泛的歡迎。小說主要向我們展現了南方沒落地主康普生一家的悲劇：老康普生嗜酒成性，終日無所事事；他的妻子冷酷自私，終日埋怨。長子昆丁死守南方的舊傳統，最終因為妹妹凱蒂風流成性而感到憤恨和愧疚，溺水自殺；次子杰生冷酷無情，貪婪自私；三子班吉生來就是白癡，33歲的他智商卻只有3歲孩子的水平。這部作品以凱蒂的墮落為中心，對三個兒子的內心獨白進行了展現，最后一部分黑人女傭的敘述補充了前三部分的有限視角，收束全書。作品中多視角敘述和意識流的方法得到了充分展現，使作品成為意識流小說的經典之作，并在現代派小說中占有重要地位。

一、生靈與時空的融會

即將死去的昆丁一不小心將手表蓋打破了，表針也損壞了，但是手表依然滴答滴答地走。正是通過這種形象化的手法，作品中的時間觀念被展現得十分精當。記錄時間的具體的物質形體，即指針雖然被損壞了，但是時間依然在流逝，這就將昆丁內心的時間緊迫感更為形象具體地展現了出來。人類是始終具有距離意識的，終身在不斷地超越自我，每分每秒都在為未來而追求和奮斗。人類生命力消逝的過去和尚未到來的未來構成了兩種否定，這在一定程度上說明了人生的短暫性和時間的有限性。過去的無法再重現，未來還尚未到來，這就說明人的存在正是由稍縱即逝的過去和不復現的當下以及尚未到來的未來構成的統一體。

福克納在描寫主人公的過程中展現了他對人的生存狀態的思考。福克納認為，由于世界的凝重和悲觀，作為存在于世界中的個體，人也不可避免地帶有悲傷的情緒。身體是主體存在的載體，在知覺場和時間場同時存在時，現在是能夠被感知的眼前的事物，而圍繞著現在的過去和未來同現在構成了雙重視閾。當某事物喚醒在知覺場中的主體后，主體便會失去絕對性，變得具有相對性，其存在條件也有了限制。因此梅洛-龐蒂感慨道：我們無法想象生命的源頭和結尾，而正在漂泊中的自己，未必能夠感受到自己的存在，另外因為被超越，一種焦慮感就會隨之產生。但是他對過去的關注似乎更高，其原因是人類作為實實在在的存在，無法割裂同過去的聯系，這種聯系就如同物體及其影子一樣密切，不可分割。

時間性使得現實范疇中的主體性得以明示，也就是說，時間是具有一定的主體性的。反過來，也不得不承認，主體也有一定的時間性。意識被稱為意識的主要原因在于對于世界和時間的整體看法是意識所要表達的主要內容，并通過已經逝去的加以展現，這同主體通過自身動作來展現自我一樣。這樣說來，先驗主體性是不可能具有絕對性、恒定不變的，主體和自我之間不存在恒定統一的關系，對于主體來說，在他人面前進行自我解放才能夠真正成為主體，這就是福克納所塑造的人物能夠毫不保留地將現在展現出來的原因。但是要注意到，完全釋放既往造成的結果會有一定的危險性，也就是說，主體容易被現在的狀態擊垮，一旦如此，過去也就沒有了存在的依賴。因此，昆丁以追求絕對性的過去來實現主體性的構建和維護是不可能實現的。主體和物象世界間的關系會對過去產生影響，要是過去的純真性得以保持，最為可行的方法就是退出時間共生場，即扼殺肉體，而這正是昆丁的最終選擇。

二、現實與心靈的矛盾

康普生家的長子昆丁作為沒落種植園主家庭的末代后裔，心靈上始終籠罩著一種沒落感，他經常憂心忡忡，多愁善感。他在哈佛大學讀書，受到的教育是最好的，文化層次是最高的，因此他的思想意識不斷地跳躍變換。他不是一個斗士，沒有勇氣去改變世界；也不是錚錚鐵漢，在偽善自私、冷漠庸俗的世界里，他所做的只是溫和的、毫無力量的反抗，顯得那么幼稚微弱、令人憐惜。雖然他的反抗是無力的，但不能否定的是他同莎士比亞筆下的哈姆雷特一樣，敢于向丑惡發起挑戰。昆丁對正義和家庭的榮譽十分關注并極力捍衛。他十分喜愛自己的妹妹凱蒂，將她視為夏娃，視為南方淑女的典范；但是妹妹風流成性，有辱南方淑女的形象，這讓昆丁失去了最后的心靈安慰。他變得痛苦憤恨、沮喪失落，最后選擇了溺水而死。在昆丁看來，凱蒂代表著優雅高貴、貞潔完美，是家族榮譽的象征，是他的精神支柱。當妹妹逐漸走向墮落，他曾千方百計地拯救妹妹。他一邊極力維護妹妹的名聲，一邊又不斷地尋求妹妹走向墮落的原因。福克納在作品中讓昆丁關注的除了妹妹的肉體，還有她的貞潔，這是愛康普生家的榮譽；而這種榮譽卻要取決于妹妹的貞操，然而妹妹的貞操是脆弱的、朝不保夕的，那家族的榮譽也就變得岌岌可危。

為了阻止妹妹和其他男人來往，昆丁竟然曾幻想和妹妹亂倫。當然他很快就明白，這樣做只會帶給妹妹更大的恥辱，為康普生大家族帶來混亂和屈辱。因此，他并沒有那么做。作者沒有讓這種亂倫發生，但是卻使昆丁深深地被長老會那種萬劫不復的天譴的說教所吸引，以至于他想依靠亂倫的手段將妹妹打入地獄；而在地獄里，他可以永遠對妹妹進行保護，讓她永遠保持純潔無瑕。昆丁的父親的人生哲學是虛無主義和犬儒主義，這讓昆丁很是厭惡。對昆丁而言，未來是無法看見的；現在是模糊混沌、無法看清的；只有過去才是真實的、清晰的。面對這樣的困境，他選擇了怯懦和退縮，他陷入無限的愧疚中無法自拔，最終他在一個夜里選擇了投河自殺，用死來進行最后的決斗。他的死既是對孤獨痛苦的困境的一種解脫，更是在極力維護家族榮譽失敗后向社會發出的一種反抗。他的死是在兩難的困境中做出的一種勇敢的抉擇，是對家族和社會丑惡的宣戰。

三、人物刻畫中的“意向性”

這部作品所刻畫的班吉天生白癡，雖然33歲了，卻只有3歲孩子的智力水平。因此在他的意識里不會存在時序和邏輯，對他而言，萬事萬物存在和發展的規律及其本質是毫無意義的。他的意識完全出于一種被動狀態，只能對事物做出被動的記錄，而這種記錄也只是感性的、散落的、片段化的，它們混亂地堆積在一起。可是說他的意識是自在而混沌的，只有僅存直覺，而沒有能力做出選擇、評價和判斷。而對其意識所進行的描寫都是“感官印象型”，一組組的映象合成了他的意識；描寫語言結構很簡單，以陳述形式居多，沒有推理。形象的色調極為鮮明，同視覺、聽覺、嗅覺和觸覺直接相聯系，而不去關注深層的關系和意義，其邏輯結構的張力是自由聯想力。例如在作品的開始，寫到勒斯特帶班吉去看別人打高爾夫球時丟失了一枚硬幣，于是勒斯特就帶班吉去尋找，當鉆過一個柵欄時，班吉的衣服被一個釘子掛住了，他就想起1900 年圣誕節的前兩天的情景：那天凱蒂帶著他穿過柵欄，幫助舅舅送情書給壁帕特生太太；為了避免凍壞手，凱蒂叫他把手放在兜里；之后他又想起同一天早晨威爾士說外面太冷不許他出門的情景……班吉分不清花和草，甚至別人的痛哭在他的意識里都是在歌唱。顯然，班吉意識的流動所依靠的僅僅是一種感性的聯系，這是他這個白癡的性格特征的鮮明體現。

昆丁作為大學生的思維特點可以在他的部分意識流動中得到明顯的體現。雖然他曾在哈佛大學讀書，但是卻有著極為空虛的內心。妹妹凱蒂的墮落對他來說是一個致命的打擊，他一下子精神崩潰，變得精神半失常。雖然昆丁有著極端亢奮的精神，有時會同高燒病人一樣胡言亂語，但是從整體上而言，他的意識是理性的。作者在對昆丁的意識流動進行描寫時所使用的手法是內心分析法，深入地解釋和探究其意識中閃現的任何一個念頭。語言既體現出了深沉的感情色彩，又包含抽象的哲思，晦澀難懂。句式結構極為復雜，使用了大量復句。有很多象征意味存在于昆丁的意識流動中，這是對他大學生思維特點的鮮明反映。而且，當時昆丁處在自殺前夕，其精神世界早已沒有了支點，失去了平衡，因此當天的所見所聞，各種印象、回憶、期望、感情及偶然的聯想在他的意識流程中交錯的出現，持續綿延。所以，意識的突然中斷和隨之轉換的快節奏的場景成為了昆丁意識流程中的一個重要的特點。

杰生部分的意識流動將他卑鄙自私、冷酷無情的性格特征鮮明地反映了出來。雖然杰生心態不平衡，性格偏執，是虐待狂，但他不同于哥哥和弟弟，是一個基本正常的人。因此，他的意識流動已經同一般小說中的內心獨白很接近，他的意識雖然有跳躍和聯想，但是更多的受到邏輯和感情力量的支配，是理性和自覺的意識。他是典型的拜金主義者，他講起故事來就像在一個個數銅錢一樣，冷靜刻薄；他對于現實中的任何一件事情的反應都是功利性的，絕對不會放過任何一次能夠抱怨社會的機會。他的第一句話就向讀者展現了一個活生生的他：“我總是說，天生是賤坯就永遠是賤坯。”他對周圍的所有人都抱有怨恨，他唯一愛的就是金錢，他是狠毒、神經質的。杰生是新興資產階級的代表，而他的意識流動鮮明地體現了他的性格特征。

[參考文獻]

[1] [蘇]維·什克洛夫斯基.散文理論[M].劉宗次，譯.南昌：百花洲文藝出版社，1997.

[2] [美]威廉·福克納.喧嘩與騷動[M].李文俊，譯.上海：上海譯文出版社，1984.

[3] [法]薩特.福克納小說中的時間[A].薩特文論選[C].施康強，譯.北京：人民文學出版社，1991.

[作者簡介]

郭聰穎（1980— ），女，河北唐山人，本科，唐山工業職業技術學院講師，研究方向為英美文學與翻譯。