人人都在說話，卻聽不見別人的聲音

梁文道

很多人以為一個電臺或電視的清談節目要做得好，主持人的口才是最重要的。但就我個人的觀察和體會，原來這個世界上大部分成功的清談節目靠的是參與者的“耳才”，而非口才。也就是說，懂得聽有時要比懂得說更要緊。因為談話不是獨白，你說的任何一段話都不可避免地坐落在對話者的言詞之中，它構成了你的背景，發展了你的言論。假如你只是抱著滿腹的宏論，卻完全聽不到別人在講什么，就算你說得再有道理，也難免給人一種格格不入的錯亂感。

更重要的是，我們也許有錯，也許需要檢視自己的信念，除非我們堅持自以為是的正確要比共認的真理還偉大，否則帶著耳朵去參與對話就是一次檢驗自我的好機會了。詮譯學宗師伽達默爾在他的經典《真理與方法》里如是說：“……必須從一開始就對文本的異己性保持敏感。但這種敏感既不涉及所謂的中立，也不意味泯除自我，而是為自己的先存之見與固有理解讓出一塊空地。對自己偏見的覺察是件重要的事，因為這樣，文本才能呈現出它所有的他性，以及它那相對于讀者固有理解的真理。”解讀文本固如是，與他人對話恐怕更當如是。

因為在央視上講清史而聞名的閻崇年先生曾被人摑了兩巴掌。那是一場作品簽售會，一位年輕男子排隊走向正在為讀者簽名的閻先生，然后發難出手。據目擊者說，當時還有人在現場大叫漢奸，看來是針對閻先生種種為清朝辯護的言論。那位年輕人的朋友后來解釋他打人的理由，是因為他沒有和閻崇年平等辯論的機會。

我不想參與評價清廷的史學爭論，也暫且不談這件事情的后續處理對不對（那位青年后來遭到當局重罰），我甚至很能體會那種由于欠缺交流機會而生起的沮喪與憤恨。可是我很好奇出手打人與言談對話之間的關系是什么。

假如我說了一番駁斥對手的話，而對方不能完滿回應甚至不理睬我，于是我動手給他一巴掌，這是否表示我這一巴掌其實是我所有想法的延續和表達？一個耳光又是不是一段話的代替呢？如果打人也是一種辯論的方法，我是否也該預期對方將以拳腳回報？因為對話和辯論總是有來有往的。

我不知道。我也不知道閻教授總不愿正面回應那些青年的理由（是沒有時間，還是他的回應被人覺得不夠正面？）。我只知道這是一個急躁而喧囂的時代，我們就像住在一個鬧騰的房子里，每一個人都放大了喉嚨喊叫。為了讓他們聽到我說的話，我只好比他們還大聲。于是沒有任何一個人知道別人到底在講什么。

也許我們乖得太久了，不想再當個只能聽話的傻孩子，所以我們現在都有話要說。周遭如此喧嘩，我必須用盡心思把文章的標題起得聳動一點，讓我發言的姿態張狂一點。也許我說得沒有什么道理，但起碼我被人聽到了，也許別人沒聽懂我到底說的是什么，可是說話的語調和姿態要比說出來的內容還重要，因為正是那些語調與姿態讓我被人看見。被人看見，所以我存在。于是每個讀者其實都是作家。在一篇一萬字的文章里看見一句令我不滿的話，忘記剩下那部分吧，我要寫一篇兩萬字的回應來批判它。我為什么要耐著性子看完那篇東西呢？我為什么要深入甚至同情地理會它的真正含義呢？它只不過是我用來表達自己的機會和借口罷了。

個性被壓抑夠了，因此“個性”二字是今天最高尚的品德。聽別人說話不算個性，讓別人聽見我說話才算是個性。所以這是每個人都要說話，但卻沒有人想聽的年代。在這樣的年代里，清談節目或許是不必要的，我想。

（摘編自“壹心理網”）