白郁虹
王寶強不是表達能力強的藝人,接受采訪時,他語言零碎,每說必笑。和他聊天不用調動氣氛,他沒禁忌,不黑臉,不兜圈,不回避。結婚生子早,學習成績差。現在的他,內心很強大,就像他工作室的名字,是個“Strong baby”。
從《盲井》、《天下無賊》到《士兵突擊》,再到《人再冏途之泰冏》,王寶強紅得順風順水。自稱無門無派無招無式的王寶強,像他飾演的許三多、順溜一樣,用“不拋棄,不放棄”的精神和信念,制造了一個喧囂時代的明星夢與人生傳奇。
從農村到城市,從龍套到明星,從北漂到老板,從少年到兩個孩子的爹,經歷了風雨彩虹的王寶強一如既往的拙樸、樂觀、謙卑。導演康洪雷說:“謙卑能讓人低下頭來,把不可能的事情做成。”王寶強用“一個笨孩子的邏輯在成人的世界里殺出一條血路”。
“從最沒希望中尋找機會”
很多人沒想到,王寶強那么早就走紅,而且還紅得這么長遠。王寶強說:“小時候在地里干活,我說,‘媽,我想去少林寺拍電影,我爸當真了。我走的時候,我爸說,不管將來怎么樣,別怪我們沒有給你創造條件。回想過往,即便我在外邊沒有做好,我這輩子也不遺憾,因為我去嘗試了。”
初來北京時的王寶強,和《人再冏途之泰冏》中的王寶一樣,冏是常態。“從小被人欺負慣了,因為太老實。當群眾演員、在建筑工地,個個打擊我,嘲笑我普通話說不好。你能說什么?你確實不會演戲,沒上過學,知道的東西太少。可是,人就是這樣,從最沒有希望中一點點尋找機會。當年《盲井》偏偏需要我這樣一個人,還要求說方言。”
16歲的王寶強,怎么也不會想到,他憑借《盲井》榮獲金馬獎最佳新人獎,也讓馮小剛、柳云龍等名導紛紛找上門來,他的人生傳奇從那一天起悄然開啟。
拍攝《盲井》時,井下塌方,女主角和很多工作人員聽說后全都嚇跑了。王寶強沒有走,他冒著塌方和瓦斯爆炸的危險,堅持拍完。“他的努力、他的汗水、他的那份‘很傻的堅持,帶給了他成功。”《盲井》導演李楊說。
“非你莫屬,是我存在的價值”
2004年年底,《天下無賊》上映那天,王寶強家鄉整個村子都轟動了。可是,很多人并不看好他,認為野路子出身的他離開馮小剛終將一事無成。王寶強并不爭辯,他在心里默念著“不蒸饅頭蒸(爭)口氣”。
《暗算》再一次成就了王寶強。當年導演柳云龍邀約王寶強演一個脾氣古怪、稟賦過人的盲人,王寶強找不著感覺,便和一群盲人同吃同住同行,讀報紙練習普通話。為突出人物形象,實拍時還將眉毛全部拔掉,這讓拍戲一向苛刻的柳云龍豎起大拇指稱:“這不是每個演員都能做到的。”
“保持拙樸過鬧市,俯首謙卑迎高局。”《士兵突擊》的導演康洪雷對王寶強的評價一直沒變。王寶強也很感慨:“其實,我的生活、我這個人,都挺簡單的,越簡單了反而走得更好、更穩,想得復雜反而亂。”
在王寶強的成長路上,遇到了相當多的貴人,徐帆就是其中之一。“當時有部武打片找我,我特別想演。是徐帆老師強烈推薦我演《士兵突擊》的,包括馮小剛導演。他們說,你連自己的定位還沒搞清楚呢,轉什么型。”
“非你莫屬,獨一無二,無可代替。”《士兵突擊》之后,王寶強找到了自我存在的價值。他徹底火了,再不用餓著肚子看人臉色,再不用擠20人一間的大通鋪。有錢的日子就真的得償所愿嗎?王寶強在自傳《向前進》中寫道:“再不可能像以前那么自由了。而且,和我‘有關系的姑娘一下子冒出來很多。”
“只靠本色,我走不到今天”
雖然王寶強主演的片子都很紅,但有的觀眾更喜歡他客串的幾部戲,比如《東風雨》、《高海拔之戀2》(杜琪峰執導)等。王寶強說:“杜導沒有大導演的架子,我每次去香港,他都請我吃飯。他特別喜歡大粒的花生,我就帶一些送給他,他就在地里種。周迅一見到芝麻就開心,我就跟她聊芝麻是怎么回事。種地不好種,有學問在里面,你不舍得花錢撒化肥澆水,收成自然就會很低。人生道路也是這樣,我每部戲都有看點和賣點,因為我付出了。
“我對家里的農活太了解了,我小時候割麥子在村里是第一名。我從小干活就利落,跟練武術也有關系。也不是爭強好勝,就是特想讓大家夸我。拍《冰封俠》時,每次拍打戲,(甄)子丹大哥就會表揚我。一表揚我,我就會特有激情,經常是我還沒打完呢,他就喊‘過了。”
2011年,王寶強憑借滿臉胡須、蓬頭垢面的“樹先生”奪得了當年多個國內與國際大獎。這部電影證明:寶強哥不是本色,是有演技的。“這十幾年,如果我只靠本色,走不到今天,也紅不到今天。”
王寶強的軟肋或許是文化上的缺失。這一點,早在《天下無賊》拍完之后他便意識到。當年,馮小剛曾這樣提醒王寶強:“你現在最重要的是把路先走穩,不然,你火得快,滅得也快。”所以,從那時起,他就去北京電影學院當旁聽生,每天閱讀名著。“拍戲時看劇本,別人可能兩遍背會了,但是我需要十遍,我知道自己沒有別人聰明。我每次拍戲身邊都會帶一本辭典,有什么字不理解含義都會查。我還要學英語呢。”
“趁年輕,多嘗試”
王寶強天生具備喜感,往往他一開口,觀眾就感覺很歡樂。電影《大兵小將》里,“打醬油”的王寶強風頭甚至勝過成龍、王力宏。在熱播劇《隋唐演義》中,王寶強飾演的李元霸一出場,觀眾就忍不住想笑。
演藝事業正當紅時,王寶強成立了工作室,取名為Strong Baby Studio。他說:“趁年輕,多嘗試,多學習,多磨練,讓自己更充實,更有安全感。”
自己當老板之后,王寶強沒忘記以前一起共患難的朋友。“《泰冏》上映的時候,我請十多年前一起跑群眾演員的哥們來看首映。他們做生意需要我出面應酬,我說,沒問題啊,你一句話我就到。”談到媳婦馬蓉,王寶強說,“她的很多觀點對我提升挺大的。我演‘許三多時很不自信,她就說,我希望看到很陽光、快樂、自信的王寶強,希望看到很有正能量的老公,不想看到自卑的老公。”