廊橋：隱匿浙水閩山的傳奇

劉小方

當你有機會深入浙南閩北的高山長水，目睹“高低嶺盡見清溪，長空一道飛虹度”時，不禁錯愕，原來世界上最美的廊橋竟在這里！2012年最新調整的《中國世界遺產預備清單》將位于浙江省泰順縣、景寧縣、慶元縣和福建省壽寧縣、周寧縣、屏南縣、政和縣的廊橋群落以“浙閩木拱廊橋”的身份正式列入，這一舉措標志著“可憐地僻無人賞，拋擲深山亂木中”的浙閩廊橋將成為千余年來中國橋梁文化的代表走向世界，成為世界橋梁遺產的中國代表。

彩虹臥波，中國廊橋的前世今生

橋梁專家茅以昇說過，橋是自古最普遍且最特殊的建筑物?！墩f文解字》解釋為“用木跨水，即今之橋也”，河流山谷遍布大地，橋自然也隨處可見，作為懸空道路的延伸，橋大多位于險要之處，絕處逢生的功能使其具有特殊性。

據考古發現和史書記載，早期先民涉水的建筑可能是踏步橋，又稱汀，通過拋石水中，踏步而成橋；隨后是在兩岸直接架木而成的梁；再隨后發展為較復雜的梁橋和拱形橋梁。橋梁技術的成熟應當是較晚的時候，《易經》有“利涉大川”，可知當時大河上還沒有橋，只能占卜出吉利的時間以設法通過。2001年成都金沙遺址正式發掘，出土的幾處橋板上散亂堆積著的殘磚碎瓦似乎可以證明這是廊橋，先秦造橋技術由此可見一斑。秦漢時定都瀕臨渭河的關中，渭河上有了建成3座“下圓以通水”、彎曲如虹木梁柱橋的記載，但這一時期的橋梁營建還只限于特定地區，沒有大范圍展開。

中國古代橋梁技術和建設的全面繁榮是在隋唐時期，隋開皇十五年修建的單孔敞肩圓弧石拱橋——趙州橋至今依舊挺立如故。唐詩中大量關于橋的描寫，更為我們了解古代橋梁增加了浪漫和詩意的色彩：讀劉禹錫的“春城三百七十橋，夾岸竹樓隔柳條”和白居易的“綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋”，一個

橋的世界撲面而來。

宋代我國第一次出現了新穎的木栱橋，學術上稱之為貫木橋，也就是張擇端《清明上河圖》中的大虹橋，其特點是不用立柱支撐，既有效避免了“橋柱壞舟”，兼顧了橋上交通和橋下行船的需要，又形成了曲線美的闊大弧形橋身。難怪李約瑟博士曾感嘆“中國的橋梁無一不美，而且大多數的橋梁都極為美觀”。

唐末至北宋的長期戰亂造成北方生存環境不斷惡化，數百萬北方移民定居南方。僅宋建炎三年（1129年），跟隨宋高宗趙構南渡的就有數萬官員和百姓。大量北方移民不斷在這一時期進入山高林密、地理位置相對封閉的浙南閩北地區，隨之帶來的當然也包括貫木橋技術。貫木橋在“遙聞前山相對語，跨繞溪谷數里程”的自然環境中改革、創新，形成了獨具特色的廊橋。所謂廊橋，就是有屋檐的橋，當地也叫屋橋、風雨橋、蜈蚣橋、蝦蛄橋，廊橋以梁木穿插別壓形成拱橋，不用橋墩也無需釘榫，橋上再架設橋屋，形成一個閉合完整的建筑空間。

今天，浙南閩北地區現存的木栱廊橋不僅完整保存了自宋至明清以降多個實物橋梁，如北宋天圣二年大濟甫田橋和雙門橋（慶元）、明成化三年禾溪村三仙橋（周寧）、清嘉慶七年的梅漴橋（景寧），形成了中國木拱橋梁完整的歷史剖面，而且也成功保留了從簡支木梁橋（泰順龍垟橋）、中間有支撐的木平梁橋（泰順劉宅橋）、兩端設斜撐的水平梁橋（泰順城水橋）再到編木拱的整個木拱橋梁（泰順三條橋）結構發展歷程，明晰展現了中國古代橋梁的演進過程，再現了木拱廊橋的前世今生，堪稱世界橋梁史的典范。

景泰慶壽，廊橋誕生的福地洞天

展開浙南閩北的衛星地圖，但見綠山縱橫起伏，白水曲折蜿蜒；沿溫州向南經分水關向西進入泰順地界后又仿佛一頭扎進了山林茂密、溪水長流的桃源勝地。壽寧、泰順、景寧南北相接，屏南、周寧、政和、慶元東西相連。盡管行政區劃分屬福建寧德和浙江溫州、麗水，但由于其地理環境上彼此類似，歷史上這一區域的邊界相對模糊。據說直到明朝代宗景德年間（1450～1457年） 才相繼建縣，“景泰慶壽”的祥瑞合稱就是證明。

宋后直至元明清、民國時期，貫木拱大虹橋就再也沒有在河南、山西、安徽、河北等地出現，甚至各種史料中也一下子不見了她的蹤影。建筑學家梁思成曾深入浙江、陜西、四川、貴州等地考察古橋建筑，卻在其1954年出版的《中國建筑史》中對廊橋只字未提。人們曾一度絕望，認為只能在文學或藝術作品中才可窺見她的身影，只有靠想象才能還原她的風采。所以當20世紀70年代考古人員在浙江溫州、麗水發現類似貫木虹橋的實物時，大喜過望的茅以昇先生稱“這無異于在閩浙大地上發掘出了一座中國古代科學技術史的‘侏羅紀公園，塵封了900多年的虹橋結構重建于天”。

隨著一批又一批專家學者艱苦考察和科學研究后，人們終于可以確認北宋盛行的虹橋技術并未失傳，而是穿越時空在浙閩山水中以更新的形式再現。盡管廊橋與虹橋結構相似、技術相同，但她已有多種突破和革新，如外形上多了翹角飛檐的廊屋；橋身不再如彩虹般圓潤，而是多呈相對較平的“八” 字；結構上采用了南方的榫卯技術，還通過在靠近兩岸下部結構中運用門式剛架

增強了橋梁結構的受力性能，使得橋的跨度達40多米。

濫觴于黃河以北的貫木拱大虹橋，最終在千年之后、千里之外的浙閩丘陵生根壯大?！翱h古山深，云藏州宅”的浙閩山水何以成為孕育廊橋的福地洞天？首先就是浙閩地區得天獨厚的木材資源，直到今天，壽寧縣森林覆蓋率達74.8%，泰順縣森林覆蓋率達75%，景寧縣森林覆蓋率達77.5%，慶元縣森林覆蓋率達更是高達86.05%，俗話說“山上伐巨木，山下建廊橋”，此地豐富的森林資源為修筑廊橋提供了木材來源。其次，北宋時江南社會經濟文化全面超越北方，國家政治、經濟中心南移，在促進南北交流的同時，也加速了先進生產技術的南傳。當時已有不少浙江、福建人涌入都城汴京游樂、經商，虹橋的技術借此帶回也在情理之中。

相較于遼闊平整的北方，“云開遠樹層城出，路轉千峰五馬遲”的浙閩地區自古對橋梁就有著更多的渴望。這里山巒疊嶂、群峰聳峙，山谷盆地交錯，區位封閉?！稇c元縣志》說本地“崇山峻嶺，所在扼塞，地皆天設之險，野少夷曠之區”。交通不便推動人們在深山中開出道路，在巨澗上架起廊橋。

浙閩間水流密集，河床起伏不斷，河流改道頻度大，難以行船。宋《方輿勝覽·麗水》說“湍流險阻，九十里間五十六瀨”，明《溫州府志·橋梁篇》說“水湊于境，河渠交貫，自城郭達乎村野，在在有矣”，單體河流規模和流量都不能和北方相比，跨河橋梁不用考慮橋下交通，自然也不需將橋拱制作得很圓。雨量充沛是這一地區顯著的氣候特征，慶元、周寧等地的年降雨量都在1500毫米以上，為人們日常通行而建的橋梁自然有遮風避雨的功能需要，《閩小記》解釋到“第以閩中也多雨，欲便于憩足者。兩檐下類覆以木板，深輒數尺，俯欄有致，游母無余”。 橋上建屋，既可有效保護橋面免遭日曬雨淋，又從結構力學上通過重力下壓增加了橋身的穩定性，可謂一舉多得。

千年廊橋，浙閩山水的靈性空間

“地僻人難到，山多云易生”的浙南閩北地區在歷史上形成了一個相對封閉的空間，敬畏自然、萬物有靈和祭祀鬼神的觀念和傳統由來已久。《史記·孝武本紀》說這里“越人俗鬼，而其祠皆是鬼，數有效。昔東甌王敬鬼，壽百六十歲。后世怠慢，故衰耗”；唐代陸龜蒙《野廟碑》亦記載“甌越間好事鬼，山椒水濱多淫祀”；東晉堪輿大師、“風水”概念的提出者郭璞曾深入浙南為溫州城市選址營建“登山謀城”；明初風水大家劉基自功成名就之后即歸隱浙南文成故里。深遠的風水積淀和千年的相地謀城的實踐對浙南閩北地區的建筑、村落與城鎮選址營建產生了深遠的影響，也為這“谷邃自宜梅作塢，徑深雅愛竹為家”的樸素鄉土增添了些許神秘靈性的色彩。

風水是前科學時期人們適應、選擇環境的理論與方法，是探尋理想景觀的重要手段。人們認為“氣乘風則散，界水則止”，且“風水之法，得水為上，藏風次之”。在浙閩交界的丘陵地帶，人們要守住一方“元氣”，將祥瑞與財氣引入，使本地順風順水、風聲水起的最重要步驟莫過于找準“水口”，“水口者，一方眾水所總出也”，并在水口處設置廊橋，以起到藏風聚氣、封鎖財氣的作用，進而確保村落文脈旺盛、村運亨通、子嗣繁盛。 清

代泰順人董永孚在《重修登云橋記》中說到：“橋梁之設，原以利行人，形家（風水師）以水口緊關為利，似不可信而可信者。邑城南里許，兩山分峙，瀑布懸崖。故明萬歷丁巳，鄉士大夫建橋于其間，不過資利涉耳?！边@說明隱匿在這片山水里的廊橋絕非孤立的建筑小品，而是整個人文景觀中的一環。廊橋的選址除了考慮交通便利外，其“如屏水橫立，塞鎮水口，攔護風水，聚集瑞氣”的風水功能也必然強調。

在風水思想的影響下，廊橋要么扼水口要沖，要么居天塹之險，在地形上界于山川河流之間，在人們心目中又處天地人神交流之位，這使得廊橋也成為祭拜各種神靈的理想場所。浙南閩北成百上千的廊橋中大都祭祀著各種神祇，如佛教的觀音菩薩、道教的真武大帝、關公、媽祖以及當地人才祭拜的神仙等，形成了“廟在橋中，橋在廟中”的文化景觀。有的廊橋上更是多位佛道神仙共處，如福建屏南先堂口鄉的千乘廊橋在橋身祀奉五顯大帝，在橋的周邊則建有祥峰寺、夫人宮、三圣夫人宮、齊天大圣殿、林公大王殿、土主殿6座宮廟。人們通過日常性、隨意性祈福祭拜尋求心靈上的慰籍，廊橋的空間因此也便具有了神圣的意味。

如果說神秘是古樸廊橋嚴肅的一面，那么歡樂則是它世俗的一面。有廟就有廟會，供神就必然要酬神唱戲，廊橋除了給當地人提供精神港灣之外，也為人們集體歡樂提供了場所。在福建屏南的萬安橋，每年中秋節來自橋兩端的村民都要組織接唱山歌的“盤詩隊”，互射帶有火球的蘆葦箭；千乘橋則每年舉行“送王船，放河燈”的祈愿活動；在麗水慶元的永歸橋、雙門橋、裊橋每逢農歷五月初六都舉行紀念屈原、祭祀河神的“走橋”活動，人們在廊橋上掛滿粽子，跪念過橋經，熱鬧非凡。十里八鄉不同階層、不同年齡、不同職業的人們匯聚于此，體驗共同的民俗，感受著共同的快樂。正如龍泉安仁鎮永和廊橋所總結的一樣：“山山水水處處長長久久，村村戶戶人人親親鄰鄰。”

一場熱鬧的廟會之后，廊橋又恢復了往日的寧靜，以“懶橋”的姿態回歸田野鄉村，成為純樸鄉間最平素的建筑，它溫和地伸開臂膀，為烈日和風雨中的人們、為嬉戲的孩童和閑坐的老者、為行色匆匆的旅客、為一方水土永恒地守候！

【責任編輯】王 凱