農家小院

王吉慶

在陜南，翻過一座山，走進一條溝，穿越一片林，隨便走到哪里，總有一條條彎彎曲曲的小路，一彎曲曲彎彎的小河，牽引著你往前走，總能看到一座座遺失在山間的村莊。

拐過一道彎，走上一道坡，繞過一道坎，你就會看到，或一叢竹林，或一片樹林，那里一定就會藏著三、五戶人家。一戶人家就是一個小院，這些小院沒有規則，不受約束，零零散散地散落著。房子被樹林和竹園包圍著，竹根連著屋基，樹冠遮著屋頂。白色的墻壁，灰青的瓦頂，矮矮的豬舍，寬敞的庭院，還有三五成群的雞鴨游蕩在院子的角落里，一只或白或黃或黑的狗匐在院子門口，一個農家小院的精妙輪廓就顯現在人們的眼前。

縱橫交錯的路，像一張撒出去就永遠無法收回的網，卻能網住山丘，網住田野，網住游子的心，最終九九歸一的打上一個結，牢牢地系在農家小院里。

清晨，這日出而作日落而息的農家小院，被一聲聲金雞報曉的晨曲早早叫醒，大門里會走出兩個女人，站在臺階上的老者將五個干癟的手指往開一散，嘴里吆喝一聲長音歌似的語音，一群活蹦亂跳的雞鴨便振翅活躍起來；站在圈舍邊的少婦嘴里就那么一叫喚，手在盆邊就那么一敲，大大小小的豬小子，就爭相開始了他們的早餐；一雙泥腿子，就荷著鋤锨立在黑黑的田埂上，十個和泥土一樣顏色的腳趾，穩穩地扣進泥土，像凸出地面的樹根，農家小院一天的生活就這樣開始了。千百次地重復著同樣的動作，千百次地望著成長的禾苗，他們的笑容里藏著的一定是收獲的甜蜜。

正午，日頭當頂，就到了吃午飯的時候了，小小的方桌，往堂屋中間一擺，村婦們就會將早已做好的飯菜端上來，桌下放著三、五雙長短不一的泥腿子。桌子中央是一碗農家特有的腌制臘肉，賢惠的媳婦會夾一塊大的給婆婆，夾一塊中的給丈夫，夾一塊小的給孩子，這個時候聰明婆婆也不忘了夾一塊給媳婦，在筷子的交往中和睦了自古以來就難以彌合的婆媳之爭。幾束陽光從屋頂上照下來，像幾枚金燦燦的銅錢，滿屋生輝，其樂融融。

傍晚，勞累了一天的人們，飯后美美地打上一聲哈欠，夸張地伸上幾伸懶腰，就開始相互串著門了，他們聊張家的小子有出息，聊李家的閨女長得俊，聊天氣的酷熱與寒冷，聊莊稼的收成好與壞，聊誰家的賢惠媳婦孝敬公婆有好處，聊誰家的不孝逆子虐待老人遭報應。他們海闊天空，無所不談，從他們的談話中，看得出泥腿子一樣懂得什么叫真、善、美，什么叫假、丑、惡，就是在這樣的閑聊中讓農人們打發著寂寥的日子，也讓我們的古國文明在古樸的農家小院里得到了傳承。

走進農家小院，一種淳樸、溫馨、安靜的感覺立即會停留在你的記憶里。房前屋后栽滿了櫻桃、蘋果、葡萄、石榴、梨樹、棗樹、柿子、核桃各種各樣的果樹，一年四季果甜花香，就是到了冬天有客人到來，好客的農家人也會將珍藏的蘋果、梨、核桃、柿子之類的自產貨，拿出來招待客人。小院的風情得到完美的展現，也體現了山里人誠實厚道的至誠本性。

到了秋季，進得農家小院，你就會被那懸掛著的喜悅所沉醉：那倒掛著的紅高粱，血一樣紅，像村婦的紅頭巾；房前檐下樹叉上掛滿一串串黃燦燦的玉米，像農夫金燦燦的笑臉！而點綴中間的或是一串串火紅的辣椒，或是已失去水分卻留有青春的各色蔬菜，屋頂上還有那白白的薯片，琳瑯滿目，無不透露出農家小院的豐收與富足。

陜南的農家小院是一道獨特的風景，在城市里是無法看到的。它的大門是與眾不同的，門的頭上和兩邊是用水泥搪好的，是專門用來貼對聯的。再窮的人家過年時大門小門都要選上幾副絕好的對聯貼上去，到了四五月的時候仍保存完好，當你一走進農家小院的時候，就會感到喜慶的氣氛。紅漆的大鐵門上還貼了兩張大大的金“福”，太陽一照“福”字就會放射出耀眼的金光，使那兩扇紅漆的大鐵門顯得更加喜慶了。進了農家，堂屋里通常會擺上一張黑漆的大方桌，對于經常小聚的農家來說再合適不過了！最顯眼的莫過于堂屋的壁墻了，后墻正中央是“天、地、君、親、師”位，兩旁是容納孝道內涵之楹聯，上方就是體現姓氏宗祖的堂別了。

農家小院，無論什么時間，無論什么地點，總是富有那么一種無可比擬的美。我們走進農家小院，總有一種向往；走出農家小院，更有一種留戀……