離完美還差一步

黃笑耶

作曲家諾蘭·加瑟（Nolan Gasser）的歌劇《秘密花園》近日在舊金山歌劇院首演。這部新歌劇由舊金山歌劇院與加利福尼亞大學(xué)伯克利分校的演藝機(jī)構(gòu)“卡爾演藝聯(lián)盟”（Cal Performances）共同承辦，但是進(jìn)度表一直未被公開宣布，這不免讓公眾覺得它更像一樁有點曖昧的“秘密”協(xié)定。與此同時，舊金山歌劇院的藝術(shù)總監(jiān)大衛(wèi)·高克利（DavidGockley）將歌劇《秘密花園》描述為一部“帶有溫馨家庭氛圍的作品，它符合舊金山歌劇院的一貫宗旨：那就是吸引更多家庭、孩童和他們的家長一起走進(jìn)劇院，共同享受藝術(shù)”。

高克利一直雄心勃勃，他對各種新歌劇的展望和對擴(kuò)大觀眾群的熱望，都遠(yuǎn)勝于他在美國歌劇界的同行們。通過無處不在的各種形式的表演。他正費盡心機(jī)地努力吸引更多的孩子和年輕人們走進(jìn)藝術(shù)殿堂。歌劇《秘密花園》就這樣被選擇在一個周五的晚上，使用加利福尼亞大學(xué)伯克利分校的澤勒巴赫禮堂（Zellerbach Hall），進(jìn)行第一次公開亮相。舞臺上擁擠歡鬧的演員們，伴隨著頗具吸引力的唱段，著實掩蓋了該劇的不少缺點。

眾所周知，歌劇《秘密花園》的同名原著小說是兒童文學(xué)作家弗朗西絲·霍奇森·伯內(nèi)特（Frances HodgsonBurnett）在1912年出版的。小說描寫了兩名+多歲的小孩——一個被寵壞了，一個卻被長期忽視一一他們彼此相遇并且通過花園的自然生命力得到了身心上的全面治愈。凱里·哈里森改編的歌詞堅持采用了原著言辭的精髓，哪怕有些詞句并非符合歌劇的要求，另外他還著重增加了一些劇中成年人角色的戲份。例如，劇中殘疾的科林少爺?shù)牟惶Q職的父親阿奇博爾德，他在劇中的戲份就遠(yuǎn)比小說中的多很多。科林精神上的治愈以及身體上的鍛煉，也不再像小說中那樣緩慢治愈，在劇中則代之以在他的父親旅行歸來后，他就立即獲得了重生，這速度真讓人沒法嚴(yán)肅起來。

小說中設(shè)定的農(nóng)莊家庭，原本只是貧窮的佃農(nóng)，在劇中則像是經(jīng)濟(jì)狀況得到了很大的改善，這不免進(jìn)一步弱化了原著中的階級觀念。小說中固執(zhí)呆板的園丁。他和科林的母親之死有極大的關(guān)系，在劇中反而變成了插科打諢的小角色。劇本中更成問題的，或許還是它貫穿始終的對話形式，被生搬硬套地加入一段段短暫的詠嘆調(diào)。還有一些提綱式的二重唱和一些即興單調(diào)的合奏，這些都被融合在歌劇中。作曲家加瑟始終把音樂調(diào)適在喜氣洋洋的氛圍中，事實上，從頭至尾它都在堅持不懈地歡樂著。可以毫不夸張地說，音樂從一開始，節(jié)奏和拍子就沒有變化過。如果勉強(qiáng)算有一個顯著的高潮的話，是在第二幕的結(jié)尾處，那一刻就是舞臺上出現(xiàn)了短暫的靜默。其實，原著情節(jié)的線索為劇本提供了很多音樂上的可能性，比如莊園四周幽靈般鬼祟的荒野，還有花園外圍的獨特環(huán)境，甚至還有劇中孩子的人格轉(zhuǎn)變等方面都可以大做文章，但是作曲家一點也沒有加以利用。

不得不說，該劇的總譜依然顯示出了高水準(zhǔn)的質(zhì)量。加瑟不失為有才華的作曲家，他選擇了一個九人編制的小型室內(nèi)樂隊，樂器包括小提琴、中提琴、大提琴、低音貝斯、長笛、短笛、雙簧管以及英國管、法國號、小號、打擊樂和鋼琴，每一段樂曲都非常適合演唱，他還安排了清晰和有戲劇效果的歌詞。這次首演還特別安排了一個場外樂隊，他們的表現(xiàn)也非常優(yōu)秀。

薩拉·莎菲（Sarah Shafer），擁有學(xué)生般的聲線，她將來會成長為一名專業(yè)的演員。她飾演瑪麗·倫諾克斯（MaryLennox），給該角色帶來了一種出彩的抒情女高音般的音色。雖然她看上去身材嬌小，但是飾演十多歲的孩子顯得很合情合理。某種程度上，如果她沒有堅持把瑪麗的孩子氣演得深入骨髓的話，這一部分責(zé)任要歸咎于導(dǎo)演喬斯·瑪利亞·柯多密（Jose Maria Condemi）的執(zhí)導(dǎo)。

男高音邁克爾·開普勒·梅奧（Michael Kepler Meo），雖然才1 3歲，但已經(jīng)在舞臺上專門演男孩好幾年了。兩年前他在洛杉磯演出過布里頓歌劇《旋螺絲》（Turn ofthe Screw）中的邁爾斯，所以他演科林是再合適不過的。他的聲音雖然不是那么貼切地可以表現(xiàn)科林，但是他盡力了，他將科林從被寵壞的殘疾兒童轉(zhuǎn)變到強(qiáng)壯身體的過程演得很到位。

視覺設(shè)計總監(jiān)娜歐米·克萊默（Naomie Kremer）也是首次為舊金山歌劇院制作歌劇，她使用了美輪美奐的幻燈片和影像資料來代替布景。印度風(fēng)格的陳設(shè)恰如其分地與英格蘭風(fēng)格相搭配，花園的裝飾序列荒疏而別致，與她設(shè)計的晦暗和鬼祟相映成趣。她唯一的不足可能是略微夸張地將蝴蝶的翅膀設(shè)計成老鷹大小掛在背景上，使得觀眾都有點分散注意力了。

導(dǎo)演柯多密有一種直白的、毫不夸飾的風(fēng)格。他的舞臺調(diào)度簡潔有力，對各種類型的角色設(shè)定也極其成功。克里斯多夫·馬拉維奇（Christopher Maravich）的燈光設(shè)計也與克萊默的視覺設(shè)計相得益彰，加上克里斯蒂·約翰遜（KristiJohnson）的服裝設(shè)計更完美了，雖然不得不補(bǔ)充說一下，印度風(fēng)格的總體設(shè)計還是與現(xiàn)實中的情況顯得略微俗套化了一點。指揮薩拉·喬賓也很不錯，對樂隊和歌唱者音量之間有清晰的掌控力，將總譜中紛繁復(fù)雜的色彩感努力地呈現(xiàn)出來。