史東山后人：不同的時代，相同的熱愛

許顏

中國電影事業的一位奠基者，在其53年短暫的人生里，共編導了31部電影和7部話劇，代表作《八千里路云和月》和《新兒女英雄傳》，被譽為“為戰后中國電影藝術奠下了基石”。

他生于杭州，祖居海寧硤石橫頭街，小名“三寶”，大名史東山。

影片《八千里路云和月》，創造了當時中國電影的最高票房紀錄；1951年編導的影片《新兒女英雄傳》，獲捷克第六屆卡羅維發利國際電影節“導演特別榮譽獎”，他是上世紀50年代在國際電影節上獲得導演獎的唯一中國導演。

印象： “追求完美，對工作很嚴格”

解放后在電影劇本創作所工作，后來做了史東山女婿的王云人（史東山長女史大同的丈夫，退休前是中國電影基金會的秘書長）向筆者回憶：“我們住一個大院，他年輕時候很帥，一表人才，穿著西裝、領帶，皮鞋擦得很亮，院里的人都很尊敬他，大家都叫他東老。電影圈里，大家都知道東老。”

從海寧硤石走出去的東老，是憑借自學成材的大導演。

17歲那年，當中學算術教師的父親病逝，作為長子，為了養家的重擔，他輾轉北平、天津、張家口做報務員。仆仆風塵中，這個青年來到了上海。

20歲出頭，他被介紹去電影《古井重波記》擔任一個角色，這是他走入電影界的開始。

除了參演，他還搞美工、燈光、剪接、洗印工作。

“人這一生，半為社會，半為自己。”—這是他20歲時貼在床邊的座右銘。

23歲，編導電影《楊花恨》。這是他做電影編導的第一部作品。這個大動亂中的江南才子展露出他的編導才能。當時也在上海的作家周瘦鵑在報上寫文章說“史東山是電影界的妙才”。

年輕時代的史東山在當時的上海名噪一時。在拍了《楊花恨》后的第二年，他轉入聯華前身的大中華百合公司，導演了《同居之愛》《兒孫福》，《兒孫福》成為早期中國電影的代表作之一。

上世紀二十年代的中國，剛剛接觸電影，還處在無聲片的時候。電影屏幕上很多是鴛鴦蝴蝶派作品和武俠神鬼片。

而史東山的電影從表現小市民的身邊小事、關注女性的處境和愛情，到關注時代的最強音。

中國的進步電影事業始于二十世紀30年代初期，史東山占據了其中重要一頁。

“1928年，父母結婚后，田漢就是家里的常客，他們是好朋友。通過田漢，父親認識了地下黨夏衍、陽翰笙等人，他們經常在家里開會。”在回憶父親加入左翼電影事業的往事時，長女史大同如此說道。

老電影人都說，東老脾氣大，但為人正直，工作嚴肅。

在重慶時曾有一個劇團讓大家自由投票表示愿意跟哪一位導演合作，結果有百分之九十以上的人愿意與史東山合作。這成為電影界的佳話，由此也可以想象當年的史東山在電影戲劇界的威望。

“我父親追求完美，對工作很嚴格，對人和藹可親，他批評人家，人家也心服口服，因為他說得對。”史大同說。

史東山和蔡楚生被認為是解放前的影壇雙雄，史東山的成名略早于蔡楚生，且素有“伯樂”之譽。史東山上世紀30年代初在老聯華公司當導演時，發現明星公司副導演蔡楚生是個不可多得的人才，就與幾位導演聯名推薦蔡楚生進入聯華當導演。

1930年3月，史東山加入左聯。他是八年抗戰中拍攝抗日電影、導演抗日話劇最多的一位電影導演。

1947年，在上海攝制的故事片里，可與《一江春水向東流》媲美的，就是《八千里路云和月》，兩部影片都轟動當時。上世紀40年代中國電影紀實風格的張揚是中國電影現代變革中的重要一面，《八千里路云和月》正是這一變革步伐中的一部開山之作。

家風： “正派，正直，

不隨波逐流”

史東山和夫人華旦妮一生共養育了5個兒女，分別為：史大千、史大中、史大正、史大同、史大里。

5個子女中，仍健在的只有長女史大同，她退休前在北京電影制片廠做塑型化妝工作。史大同出生于1934年5月，她天性里有父親的影子：執著、認真、勤奮。

“在我一生中，最大的遺憾就是，由于爸爸一生為革命，先后在抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝時三次與我們告別，長期忍受著骨肉分離之苦。實際上，從1937年我3歲記事起，直到1955年2月23日爸爸去世，我真正和他生活在一起的時間還不到4年，但是，他給我的教育和影響是極其深刻的，影響了我的一生。”

1937年，史大同3歲時，史東山告別妻兒去了當時的抗日中心武漢，進入由共產黨領導的中國電影制片廠，以極大的熱情完成了我國第一部抗戰電影《保衛我們的土地》。

“武漢淪陷了，他和周總理一起遷移到重慶，繼續拍攝抗日電影。我6歲時，媽媽帶著三個哥哥冒著炮火，輾轉去重慶找爸爸。”史大同被留在上海親戚家里，一直到抗戰勝利，“等父親回來，我已經12歲了。”

在史大同上小學的時候，父親托人給女兒帶來一封信，當時她還看不懂這封信，別人念給她聽，信中的一段話她銘記一生：“一個人從小要熱愛勞動，自己的事自己做，不要依賴別人。勞動是光榮的，不勞動才可恥。一個不愛勞動，整天好吃懶做的人，就會像豬一樣蠢。”

“我深愛我的爸爸，從小就養成了勤勞的習慣，一直保持至今。”

抗戰勝利后的第二年，她回到父親身邊，但父親和她只在上海共同生活了兩年，又再次分別。“爸爸是一個嚴肅的藝術家，他把全部時間放在了事業上，他沒有時間陪我們玩耍和聊天。”

對于把女兒長期寄養在親戚家里，史東山心里有深深的內疚。“所以，1949年上海一解放，他就第一個把我接到北平，留在他身邊。爸爸補償給了我很多的父愛，那一年我16歲。”

父女倆住在招待所——前門遠東飯店。

“爸爸每天去開會，參加第一屆全國文代會，我一個人呆在招待所，當時還沒找到學校，人家都開學了，我就哭了。爸爸就摟著我說：‘你爸爸也沒上多少學，小的時候家里很貧窮……讀到初中就失學了，后來全是爸爸自己刻苦自學的。所以，人的一生一定要靠你自己去努力奮斗。奮斗，你懂么？”

16歲的史大同心里非常崇敬她的父親，“奮斗”二字刻上她的心頭，她在不知不覺中學習著父親。“無論把自己放在哪里，對自己都嚴要求，高標準。”

1950年，正當《新兒女英雄傳》正式開拍之際，抗美援朝開始，17歲的史大同在自己的堅持下參了軍。“雖然爸爸從小離開我，但我很理解他的愛國心，從小留在腦子里。他是愛國的，國家號召保家衛國，我要像爸爸那樣站出來，我要參軍。”

參軍那天，她到北影攝影棚和父親告別，生平第一次看見剛強的父親掉下眼淚。“爸爸教育我在必要的時候可以為國家獻出自己的生命，奉獻精神、獻身精神，這是爸爸對我的教育。直到現在不計較待遇，不計報酬，這是爸爸遺留給我們的。”

文革后的史大同，已經45歲了，開始自學英語，現在她能做到與外賓對話，給中央電視臺翻譯劇本。史大同說：“爸爸走前沒有給我們留下一分錢，但他給我們留下了思想財富。我崇拜他，我就學他，我的孩子就學我。我把爸爸的這種學習奮斗精神傳給了我的兩個兒子。”在史大同看來，史家人的家風，正如著名演員白楊所說源自史東山的正派和正氣。“正派，正直，不隨波逐流，做人做事力求完美，我們家有這個傳統。”

傳承： “熱愛是最重要的”

史大同的兩個兒子王曉昀、王曉康在改革開放初相繼出國留學，王曉昀是目前最優秀的數據庫軟件工程公司下屬PowerDesigner的創始人，任法國巴黎SAP軟件公司的總設計師。“他在國外33年，一直沒加入外籍。”

王曉康受外公影響，從小熱愛藝術，愛畫畫，愛寫作。畢業于美國洛杉磯南加州大學電影電視學院。曾自編、自導、自己獨立制片，拍攝了兩部英文專題片《目的地—拉薩》和《喜馬拉雅的傳奇》。現從事高級管理工作。

史東山的大兒子史大千也是一位導演，代表作品有《青年魯班》《紅色背簍》，1985年病逝。

而在1954年9月底，史東山在離開人世前不久，曾接到邀他出任北京電影學院院長兼教授的公函。這是他夢寐以求培養電影新人的舞臺。史大千的第二個兒子史晨風正是畢業于北京電影學院導演系，上世紀80年代轟動一時的電影《最后的瘋狂》就是由他導演的。三代人的道路也折射出中國電影史的演變。

史東山的二兒子史大中，小學畢業后考入“重慶幼年空軍學校”。新中國成立后，他懷著滿腔愛國熱情回到北京，積極為新中國航空事業服務。在文革結束后病逝。史大中的兩個兒子史少杰、史少凡都從事技術工作。史少杰在德企工作，他說：爺爺是一個正直善良的知識分子。不隨波逐流，堅持自己的觀點。爺爺這種精神也是中國的希望。史少凡在清華大學信息研究院搞科研工作。在他自己的工作上，他和他的祖父一樣也追求完美。

第三個兒子史大正，畢業于上海音樂學校鋼琴系，后成為上海青年鋼琴家。

幼女史大里是我國第一代芭蕾舞演員，曾任中國舞蹈家協會常務副主席。史大正與史大里均于2010年去世。

史東山孫輩里，沒有一人見過祖父史東山，但祖父對他們的影響卻融入在血液里。

史晨風是目前史家后代中唯一在從事影視創作的人。他30歲拍了自己的第一部片子。眼下，海清、小沈陽主演的熱播劇《后廚》，他是總導演。

他說，“作為我祖父、蔡楚生等那一代人，他們確實拍出了那個時代的風貌、那個時代的印記、那個時代整個社會的縮影。能不能超越他們，或者做好當代人應該做的事情，我們都在努力。熱愛是最重要的。三代人用生命去熱愛職業，但他們因所處時代不一樣，呈現的方式也不一樣。”