聯(lián)演戰(zhàn)場上的“神技師”

吳詩涵　蔡心良

瞧一瞧，摸一摸，動一動，就能手到病除，讓“趴窩”的坦克“耳聰目明”， 成都軍區(qū)某坦克修理大隊(duì)通信修理班班長程小釜真神乎了！

為了驗(yàn)證程小釜的神，記者在修理大隊(duì)親眼目睹了他為新戰(zhàn)士演示無照明條件下修復(fù)受損電臺的精彩過程：只見他敏捷如猿，蜷身鉆進(jìn)坦克，仰面躺臥車底，兩只靈巧的糙手在狹小空間里不停地穿梭，查線，排故，連接，一連串動作干凈利落。

不到5分鐘，他就滿面春風(fēng)地鉆出坦克，額上沁滿一層細(xì)密的汗珠。新兵們圍著炮塔門口，看得眼花繚亂，不時發(fā)出“嘖嘖”的贊嘆聲。

新戰(zhàn)士們聽得最來勁的還是程班長“贏專家”、“改電路”的傳奇故事。

那年7月，學(xué)員程小釜赴南京軍區(qū)某裝甲師實(shí)習(xí)，正好碰上裝備生產(chǎn)廠家的專家檢修一輛新型坦克。廠方對可能發(fā)生故障的地方都做了檢查，零部件也換了一大堆，但自動裝填系統(tǒng)就是不工作。

“會不會是后座彈底殼觸點(diǎn)線出了問題？”見程小釜是個實(shí)習(xí)生，專家并沒在意，獨(dú)個兒溜到一邊吸煙解乏。

瞅準(zhǔn)專家吸煙間隙，程小釜一頭扎進(jìn)坦克，三下五除二，剝開絕緣層一看，果然是觸點(diǎn)線的銅芯斷了。故障排除后爬出炮塔門時，專家那支煙還沒抽完。

經(jīng)過大家演繹的現(xiàn)代版“溫酒斬華雄”，為僅有初中文化的程小釜加分不少，他與眾多將軍和專家的畫像并肩走進(jìn)了母校裝甲兵技術(shù)學(xué)院的明星燈箱和校史陳列館。

“小釜的得意之作是他改變了新裝備的電路設(shè)計圖。”大隊(duì)政委唐琳介紹說，“他這一改，可把裝備救活了，為部隊(duì)大量列裝挽回了重大損失。”

“班長，記者來采訪了！”貓?jiān)谔箍死镄揠娕_的程小釜，聽到戰(zhàn)士們通報消息，黑著個“張飛臉”鉆出來，熱情地向記者伸出結(jié)滿老繭、散發(fā)著機(jī)油味的手。

就是這雙手，練就了蒙眼能識別150多種坦克電臺“常見病”、背光可修復(fù)受損電臺的絕活，修復(fù)的坦克、裝甲車足可以裝備一個野戰(zhàn)軍，培養(yǎng)出了100多名電臺和武器修理骨干，還把一個普通士兵的名字寫進(jìn)了全軍裝備人才庫。