陳振濂民生書(shū)法創(chuàng)作與當(dāng)代書(shū)法變革

撰文：羅港、李東霖

書(shū)法藝術(shù)作為中國(guó)古典文化的傳承載體之一，傳遞著中國(guó)知識(shí)分子的藝術(shù)精神，書(shū)藝鑒賞與人格養(yǎng)成成為書(shū)法藝術(shù)的重要功能。除此之外，對(duì)老百姓來(lái)說(shuō)，書(shū)法究竟有什么意義？書(shū)法創(chuàng)作能否扎根老百姓的土壤？書(shū)法藝術(shù)殿堂可否展現(xiàn)最草根的民生體察？書(shū)法家能寫(xiě)高懸于墻上的東西，能不能寫(xiě)現(xiàn)在的生活、表達(dá)老百姓的民生訴求？書(shū)法家除了消費(fèi)書(shū)法，他們的社會(huì)責(zé)任感在藝術(shù)創(chuàng)作中是否可以彰顯？今日書(shū)法能否走出文人書(shū)齋，繼而走向火熱的當(dāng)下，將觸角延伸至社會(huì)各領(lǐng)域之中？這些問(wèn)題，是今日中國(guó)書(shū)法發(fā)展過(guò)程中的重要命題。書(shū)法家陳振濂的“民生書(shū)法”創(chuàng)作在“主題創(chuàng)作”與“閱讀書(shū)法”理念之下對(duì)當(dāng)代書(shū)法藝術(shù)前沿實(shí)現(xiàn)尖端研究和革新實(shí)踐，以現(xiàn)實(shí)樣本實(shí)踐著對(duì)上述問(wèn)題的探索。

一、時(shí)代敏感，民生敘事

題解：陳振濂“民生書(shū)法”作品內(nèi)容都與時(shí)下底層百姓的生活息息相關(guān)。陳振濂社會(huì)工作職位之一是杭州市人大副主任；作為父母官又是藝術(shù)家，陳振濂用書(shū)法記錄當(dāng)下社會(huì)百態(tài)，與他身為父母官的社會(huì)職責(zé)有關(guān)。

陳振濂政府職務(wù)所轄的工作為“民生書(shū)法”創(chuàng)作提供了一個(gè)感性的信息范圍。如果僅僅是作為一位美院的教授，對(duì)社會(huì)不會(huì)這么敏感，這樣的工作領(lǐng)域有助于提升陳振濂對(duì)社會(huì)的敏感。民生是一個(gè)政治和社會(huì)的概念，“民生書(shū)法”立足于記錄社會(huì)百態(tài)，這與陳振濂在人大的職務(wù)有關(guān)，但有關(guān)系未必這樣做。所有“民生書(shū)法”提出來(lái)的問(wèn)題都不僅止于人大主任的角度，更是從書(shū)法專(zhuān)業(yè)的角度提出問(wèn)題——立足于書(shū)法的學(xué)術(shù)意義。從書(shū)法幾千年的歷史提出問(wèn)題，這要有對(duì)書(shū)法史的認(rèn)識(shí)。對(duì)民生的關(guān)注，前提是作為一個(gè)研究書(shū)法的人，其間的內(nèi)在邏輯在于提出問(wèn)題背后要有書(shū)法史的根底，如果不是書(shū)法家，目標(biāo)容易被庸俗化。

簡(jiǎn)述書(shū)法發(fā)展的進(jìn)程，書(shū)法藝術(shù)的初萌是基于實(shí)用的。魏晉南北朝，書(shū)法發(fā)展為文人士大夫表達(dá)個(gè)人情趣和日常實(shí)用書(shū)寫(xiě)并存，書(shū)法的功能既滿足于欣賞又有實(shí)際所用。繼起的印刷術(shù)的發(fā)展促成了書(shū)法藝術(shù)的轉(zhuǎn)折，如唐宋以后官方通告多依靠印刷，實(shí)用書(shū)寫(xiě)變得日常化。唐宋時(shí)期存在對(duì)書(shū)法認(rèn)識(shí)的分歧，書(shū)法家覺(jué)得寫(xiě)李白杜甫為代表的詩(shī)才代表文化，由此文人士大夫不再寫(xiě)自己的個(gè)人體驗(yàn)。當(dāng)時(shí)最具藝術(shù)性的是書(shū)寫(xiě)古代經(jīng)典，書(shū)寫(xiě)自己柴米油鹽的意義變得乏善可陳。宋代開(kāi)始，印刷文本立足于世俗經(jīng)典，書(shū)法藝術(shù)書(shū)寫(xiě)古人經(jīng)典，實(shí)用書(shū)寫(xiě)用來(lái)記錄日常生活中的柴米油鹽，“兩條腿變成三條腿走路”。明清以后，尤其清末至民國(guó)，鋼筆的使用促使實(shí)用的柴米油鹽的書(shū)寫(xiě)也萎縮直至消失。今天依靠電腦打字，鋼筆書(shū)寫(xiě)也消失殆盡。在古文能力缺失，實(shí)用書(shū)寫(xiě)消失的背景之下，今天的大多數(shù)書(shū)法家變得只會(huì)抄寫(xiě)古文，很少有人書(shū)寫(xiě)個(gè)人體驗(yàn)，幾乎沒(méi)人書(shū)寫(xiě)自己。現(xiàn)在提出書(shū)法要寫(xiě)今人的事情，甚至要將書(shū)法從古代帝王將相才子佳人吟風(fēng)弄月的詩(shī)文經(jīng)典下沉到社會(huì)民生，這將會(huì)是一個(gè)大改革，而這當(dāng)然不是從人大主任職務(wù)角度提出的問(wèn)題，這要基于對(duì)書(shū)法史透徹的認(rèn)識(shí)。書(shū)法的演進(jìn)是必然的，書(shū)法家僅僅玩自己的筆墨，500年之后沒(méi)人知道這些作品代表著哪個(gè)時(shí)代。書(shū)法展中幾萬(wàn)件投稿沒(méi)有人寫(xiě)自己的個(gè)人內(nèi)容，這是和這個(gè)時(shí)代不對(duì)接的。莫言之所以獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，表明最現(xiàn)實(shí)的東西才最具有歷史性；但是現(xiàn)在的書(shū)法家大多是“不現(xiàn)實(shí)的”，所寫(xiě)的東西和這個(gè)時(shí)代不對(duì)接。

二、取古述今，為我所用

題解：通過(guò)書(shū)法書(shū)寫(xiě)當(dāng)下社會(huì)實(shí)事，一改當(dāng)代書(shū)法家僅抄寫(xiě)古代經(jīng)典之習(xí)，從這一點(diǎn)來(lái)看，書(shū)法功能在藝術(shù)欣賞和文化傳承之外，應(yīng)用功能得到新的價(jià)值體現(xiàn)。較之唐詩(shī)宋詞文學(xué)范疇的經(jīng)典，陳振濂對(duì)書(shū)法呈現(xiàn)方式有著怎樣的考量？文言文還是白話文？或介于文白之間，隨性而至？

對(duì)于“民生書(shū)法”的呈現(xiàn)方式是大家都學(xué)做古詩(shī)詞么，陳振濂的回答是否定的。用典和對(duì)仗不適合表述“掃地工抱著孫女”這樣的民生現(xiàn)實(shí)。古格律詩(shī)和白話文運(yùn)動(dòng)是相反的，用格律嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脑?shī)表達(dá)今天的社會(huì)是不合適的，就像用過(guò)去的文體如漢代的“賦”寫(xiě)社會(huì)主義建設(shè)是不合適的。也不能完全用白話文。啟功先生試過(guò)用白話文來(lái)寫(xiě)書(shū)法，白話文的口語(yǔ)詞很多，重復(fù)字很多，白話文必須有標(biāo)點(diǎn)，否則造成無(wú)法閱讀。這些實(shí)際因素都影響到書(shū)法作品的呈現(xiàn)。以“壬辰記史”為例，就是用古文句式來(lái)寫(xiě)當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。面對(duì)今天的社會(huì)，涉及微博、網(wǎng)購(gòu)、柯達(dá)、城市、新杭州人、農(nóng)民工……如何組織這些內(nèi)容，我們的學(xué)問(wèn)會(huì)起作用。正如梁?jiǎn)⒊谄渌幍臅r(shí)代發(fā)表反清的檄文，用古文的句式，術(shù)語(yǔ)名詞又是維新時(shí)的新名詞。梁?jiǎn)⒊奈恼拢习傩諣?zhēng)相傳看。古文句式避免字的過(guò)度重復(fù)，句式融在今天的新名詞中。術(shù)語(yǔ)若改造就不是今天的東西，如英文字NBA若表述為中文會(huì)是很長(zhǎng)一串。如果以古文的句型（組詞造句）結(jié)合現(xiàn)代的術(shù)語(yǔ)，這樣的書(shū)法作品在展廳里老百姓容易看懂。

三、厚積薄發(fā)，不破不立

題解：經(jīng)過(guò)10年之久的醞釀與準(zhǔn)備，從2009年到2012年，“心游萬(wàn)物、線條之舞、意義追尋、大匠之門(mén)……社會(huì)責(zé)任”，陳振濂在一系列書(shū)法展中主張書(shū)法回歸“閱讀”，從書(shū)齋走近“民生”，十年沉積之后的創(chuàng)作新變，作為書(shū)法家的他經(jīng)歷了不一樣的創(chuàng)作心路。

陳振濂沒(méi)有想到書(shū)法藝術(shù)的創(chuàng)新點(diǎn)，就不會(huì)輕易動(dòng)筆，因?yàn)檫@樣出來(lái)的作品品質(zhì)就不會(huì)得到保證。2009年以前，陳振濂也處在對(duì)現(xiàn)代書(shū)法發(fā)展走向的思考中。有一個(gè)感覺(jué)是現(xiàn)在的書(shū)法很“差”，這里的“差”不是指寫(xiě)的技術(shù)差；在展廳文化的時(shí)代，每一件展品的獨(dú)特性是不存在的，10件展品表現(xiàn)的是同一個(gè)意思，每一件展品的藝術(shù)性是不講究的。作品集的保留價(jià)值很低，200頁(yè)的作品集翻幾頁(yè)就夠了，因?yàn)橹缶褪菞l幅變成對(duì)聯(lián)，對(duì)聯(lián)變成折頁(yè)，同樣的尺牘可以寫(xiě)很多。

有人認(rèn)為重復(fù)不是大的問(wèn)題，對(duì)陳振濂而言重復(fù)卻是最致命的。對(duì)觀眾而言，會(huì)希望每一件作品都是有意思的，琳瑯滿目、豐富多彩，因?yàn)樵賰?yōu)秀的單調(diào)也是單調(diào)。要提倡每件作品的獨(dú)立性，很重要的是書(shū)寫(xiě)內(nèi)容的獨(dú)立性，而不是僅從書(shū)法家個(gè)人書(shū)寫(xiě)風(fēng)格的角度提出要求。

四、知難而進(jìn)，身體力行

題解：迄今為止，在當(dāng)下的書(shū)法展覽中，陳振濂是第一位以書(shū)法書(shū)寫(xiě)當(dāng)今社會(huì)百姓故事的書(shū)法家。身為杭州市人大副主任，又是中國(guó)書(shū)協(xié)副主席，通過(guò)這種書(shū)法展覽方式，了解并記錄當(dāng)下民生的疾苦，是否會(huì)有如“作秀”、“炒作”等聲音出現(xiàn)？對(duì)此，陳振濂有著自己的看法。

陳振濂的“民生書(shū)法”創(chuàng)作講的是身邊老百姓的故事，講的不是政治話題和觀點(diǎn)，講的是民生和美德，如老百姓生活中的看病、上學(xué)、住房、社會(huì)保障、收入分配……沒(méi)有大的政治理論，每一件作品都是一個(gè)故事， 60個(gè)鮮活的街頭巷尾老百姓的故事，反映一個(gè)農(nóng)民工，反映一個(gè)清潔工，反映一個(gè)新嫁娘，這不是政治，是社會(huì)。作秀是廉價(jià)博取眼球。民生書(shū)法創(chuàng)作的難度很大，要征集民間的故事，了解民間的疾苦（信息），在保證每個(gè)故事真實(shí)性的基礎(chǔ)上，經(jīng)歷一個(gè)篩選的過(guò)程后，用淺近的文言文直接寫(xiě)出。

五、立足民生，堅(jiān)持探索

題解：《民生書(shū)法燈芯巷社區(qū)實(shí)踐活動(dòng)記》——“書(shū)法本為書(shū)寫(xiě)，出自民間記事。…遂與諸公相約，堅(jiān)持十?dāng)?shù)年，正可為當(dāng)代書(shū)法史，譜一新章，諸君以為然否？”講到要在日后把“民生敘事”書(shū)法創(chuàng)作繼續(xù)下去，這是否也暗合了陳振濂倡導(dǎo)的“主題性創(chuàng)作”？是否是他踐行的一次全新而持久的“書(shū)法科研與探索”？

陳振濂“民生書(shū)法”開(kāi)始的定位就是一次科研探索、一種新的創(chuàng)建。要提倡書(shū)法對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)民生的作用，改變現(xiàn)有書(shū)法發(fā)展的既有軌道，這是書(shū)法史上的一次革命。宋元抄錄詩(shī)詞，以提高書(shū)法品位和文化含量，千余年古詩(shī)詞的書(shū)寫(xiě)下面還存有實(shí)用書(shū)寫(xiě)，到了近百年開(kāi)始用鋼筆寫(xiě)字，實(shí)用書(shū)寫(xiě)消失，直至今天的書(shū)法家的創(chuàng)作已經(jīng)和社會(huì)現(xiàn)實(shí)脫離。“民生書(shū)法”就是把書(shū)法從書(shū)齋拉回社會(huì)，拉回到關(guān)心老百姓的衣食起居、柴米油鹽，這顛覆了將近千年以來(lái)書(shū)法發(fā)展的固有習(xí)慣。

現(xiàn)在辦一個(gè)展覽太容易，抄唐詩(shī)三百首，只要技術(shù)不太差，筆墨不很差，抄寫(xiě)太容易。“民生書(shū)法”創(chuàng)作要翻閱海量信息，找到可以發(fā)揮的內(nèi)容；要和以前書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容不重復(fù)，更要有知識(shí)分子的眼光。要搞清楚書(shū)寫(xiě)內(nèi)容的來(lái)龍去脈，而反映現(xiàn)實(shí)的視角需是知識(shí)分子的視角，如學(xué)校內(nèi)部的腐敗、高等教育的不公平等等，更要有一定的批判性，不廉價(jià)地歌頌，不發(fā)牢騷和傳播謠言。把書(shū)法拉回社會(huì)現(xiàn)實(shí)的過(guò)程要傳播一種理念：今后寫(xiě)書(shū)法要?jiǎng)幽X子；文章自己寫(xiě)，主題自己找，創(chuàng)作會(huì)變慢，因?yàn)樗兴夭亩伎梢园l(fā)揮。

六、時(shí)代刻度，志在千里

題解：60件“民生敘事”書(shū)法作品得到浙江美術(shù)館的典藏，陳振濂怎樣看待這60件作品的典藏？

述及“作品群典藏”的意義，對(duì)美術(shù)館而言，就是要收到最好的典藏作品。“民生書(shū)法作品群”在今天這個(gè)時(shí)代是書(shū)法創(chuàng)新的尖端和前沿。為這些作品，找一個(gè)好的歸宿，放在美術(shù)館留給公眾，若干年后，可能會(huì)成為書(shū)法史的標(biāo)桿。“民生書(shū)法”有理由進(jìn)入書(shū)法史，因?yàn)檫@是藝術(shù)創(chuàng)作上的改革，記錄了一個(gè)時(shí)代，標(biāo)志了一個(gè)時(shí)代，成為時(shí)代的刻度。中國(guó)美術(shù)館收藏李可染作品并不僅僅因?yàn)槔羁扇臼敲遥驗(yàn)槭詹氐睦羁扇灸臣髌反砹松剿?huà)的革命。更多一些筆墨好、藝術(shù)水平很高的藝術(shù)家作品僅僅具有“藏”的意義。對(duì)于時(shí)代而言，藝術(shù)水平之外的意義是美術(shù)史上的印記。

對(duì)自身而言也是一樣，藝術(shù)家的作品要找到合適的歸宿。留什么樣的作品給美術(shù)館——“民生書(shū)法”的創(chuàng)作是基于社會(huì)責(zé)任，應(yīng)把創(chuàng)作中有關(guān)社會(huì)責(zé)任的“痕跡”留給美術(shù)館。若干年后再看，“民生書(shū)法”在當(dāng)時(shí)是有突破意義的，研究作品的同時(shí)又會(huì)有當(dāng)時(shí)的意義——書(shū)法之外的意義、作品在書(shū)法史上的意義。這也是千年來(lái)書(shū)法史沒(méi)有解決的一個(gè)專(zhuān)業(yè)的命題。吳昌碩時(shí)代、沈尹默時(shí)代、林散之與沙孟海時(shí)代都沒(méi)有這種類(lèi)型的創(chuàng)作，2012年開(kāi)始出現(xiàn)，為什么如此？這會(huì)是書(shū)法史上一個(gè)新的節(jié)點(diǎn)。

曹雪芹寫(xiě)《紅樓夢(mèng)》十年，“民生書(shū)法”同樣不是為某次展覽，在書(shū)法創(chuàng)作上一旦找到一個(gè)方向就會(huì)堅(jiān)持不懈地做下去。這樣的作品不會(huì)進(jìn)入市場(chǎng)，收藏大多為了賞心悅目，寫(xiě)《桃花源記》《蘭亭序》相對(duì)容易，因?yàn)樾叛龇艞壱恍┱T惑的東西，更是對(duì)這個(gè)時(shí)代的書(shū)法的責(zé)任和使命感。隨著未來(lái)十年事件的發(fā)生，“民生書(shū)法”創(chuàng)作會(huì)動(dòng)態(tài)同步地反映社會(huì)。十年以后，這會(huì)成為當(dāng)代書(shū)法記錄的社會(huì)當(dāng)代史的文獻(xiàn)，是在卓越藝術(shù)品質(zhì)支撐下的當(dāng)代史文獻(xiàn)，這在書(shū)法史、文化史上具有獨(dú)一無(wú)二的意義。對(duì)社會(huì)的動(dòng)態(tài)的關(guān)注，昨天發(fā)生的事情今天就寫(xiě)，堅(jiān)持十年，作品規(guī)模會(huì)近4000件，每個(gè)創(chuàng)作中涉及到的人都可以從每一件作品中找回自己的回憶，在創(chuàng)作中的努力會(huì)改變一門(mén)藝術(shù)的習(xí)慣方式，這些創(chuàng)作會(huì)越來(lái)越好，這也是一種人生價(jià)值的體現(xiàn)。

七、胸蘊(yùn)錦繡，當(dāng)下書(shū)寫(xiě)

題解：中國(guó)書(shū)法歷經(jīng)數(shù)千年變遷，一直在傳統(tǒng)中尋求變化，尤其是最近30年，似乎在擺脫傳統(tǒng)的束縛中力求新變，今后中國(guó)書(shū)法的未來(lái)會(huì)呈現(xiàn)怎樣的演變？

當(dāng)代書(shū)法在藝術(shù)品質(zhì)方面的推進(jìn)提高會(huì)越來(lái)越快。首先，今天的仿真印刷技術(shù)進(jìn)步，在書(shū)城可遍覽古今名家作品。故宮藏品等以前很難看到的作品面貌，今天很容易就可以看到，各種流派風(fēng)格在藝術(shù)上的拓展可以淋漓盡致地得到呈現(xiàn)。其次，對(duì)書(shū)法的技法訓(xùn)練已經(jīng)有一套完整的方案。在這樣的條件下，今天書(shū)法家要注重文化修養(yǎng)的養(yǎng)成。不只關(guān)注技術(shù)層面的毛筆用得好不好，要靠近時(shí)代文化，寫(xiě)古詩(shī)詞之外的當(dāng)下時(shí)代是今日書(shū)法對(duì)書(shū)法家提出的新要求。

在眾多藝術(shù)門(mén)類(lèi)中，書(shū)法以字為媒介，本應(yīng)最靠近文化，因?yàn)槲淖质亲钅艽砦幕拿浇椤ｋ娪暗膱D像、圖畫(huà)的顏色、雕塑的造型、音樂(lè)的音符都沒(méi)有字更能貼近文化。寫(xiě)文字的書(shū)法家文化缺失，胸中沒(méi)有錦繡文章，脫離古書(shū)就不能寫(xiě)。在書(shū)法家養(yǎng)成的偶然性和必然性之間，學(xué)問(wèn)本身要做得深和透，才會(huì)有新想法，才能從書(shū)法的角度有所改變。