在中國,至少表面看起來,哈耶克比凱恩斯吃香。
“表面上看起來”至少表明了兩個層面的意思:第一,哈耶克在國內(nèi)學(xué)界的長盛不衰,不是因為他主張自由放任的市場的經(jīng)濟學(xué),而是因為他的自由思想理論;第二,哈耶克作為古典自由主義思想家在民間受到了極大的推崇,但是中國執(zhí)政者的意識形態(tài)歸屬上天然傾向于凱恩斯的國家干涉市場的經(jīng)濟政策。
哈耶克與凱恩斯之間的爭論由來已久。《凱恩斯大戰(zhàn)哈耶克》一書,為我們梳理了這兩位經(jīng)濟學(xué)家肇始于二十世紀三十年代初的“要市場還是要政府”的爭論。這本著作為我們提供了一個明晰而生動的歷史圖景,從兩人思想的最初交鋒,到他們共同圈子的眾生相,乃至留下的眾多思想遺產(chǎn),對我們現(xiàn)在生活的影響。作者韋普肖特是路透社的專欄撰稿者,也是倫敦《泰晤士報》的前高級記者。在這本書中,他提供了多種角度讓我們深思兩人爭論的真正意義:政府對市場的干預(yù)應(yīng)該控制到什么樣的限度?
主張用計劃經(jīng)濟取代自由市場的人,不管多么用心良苦,必定會踏上一條通往暴政之路。
事實上,無論哈耶克還是凱恩斯都主張政府應(yīng)該不同程度地干預(yù)市場。哈耶克相信,國家有道義上的責任介入,只要自由企業(yè)不受影響,國家介入是可以接受的。但是哈耶克與凱恩斯之間的爭論還是不可調(diào)和,某種程度上,這不僅是兩代不同風格的知識分子之間的爭論,也是古典自由主義與現(xiàn)實的凱恩斯主義之間的智慧交鋒。韋普肖特提醒我們,凱恩斯人生與哈耶克人生之間有著很大的不同點:哈耶克單純地沉浸在經(jīng)濟理論當中,刻意地與政治保持著距離;而凱恩斯感興趣的卻是應(yīng)用經(jīng)濟學(xué),并以此改善他人的生活。
1931年1月,哈耶克從奧地利抵達倫敦后,首先在劍橋凱恩斯信徒的大本營舉辦了四次講座,對政府干預(yù)市場的凱恩斯主義進行了有條不紊的反駁。哈耶克認為,在已經(jīng)到來的世界經(jīng)濟大蕭條中,用借來的錢投資、改善經(jīng)濟不景氣的癥狀只能讓局面變得更糟。與此相反,他提出了自己的補救辦法:讓時間解決一切。而凱恩斯認為,哈耶克是想靠對他的《貨幣論》的批判文章在英國經(jīng)濟學(xué)界站穩(wěn)腳跟,他對哈耶克“時間能解決一切”的回答充滿了嘲諷:“長期而言,我們都會死。”
說實話,開始的這段爭論并不值得炫耀,這兩位大牌的經(jīng)濟學(xué)家你來我往之間詞鋒犀利,但是糾纏來糾纏去,就是在基本的經(jīng)濟學(xué)術(shù)語的誤讀上互相指責,最后干脆訴諸于胡攪蠻纏:“他的理論全是垃圾”,“胡言亂語的大雜燴”如此等等。乃至后來有經(jīng)濟學(xué)家總結(jié)這場1931年到1932年的爭論時說,雙方都想極力攻擊對方,并沒有持續(xù)的、富有洞見的觀念之間的交流:就像兩個頑童之間的無知對打。
當時的人們還無法察覺到哈耶克與凱恩斯之爭對歷史與經(jīng)濟學(xué)具有什么的意義。1936年,凱恩斯的《通論》出版,但人們期待的哈耶克的評論再也沒有出現(xiàn),而一場凱恩斯主義的革命正在美國興起,1929年的股市崩潰和隨后的大蕭條,為凱恩斯主義的流行提供了機遇,羅斯福新政,再加上戰(zhàn)爭的刺激,這些不同的嘗試緩解了大蕭條的痛苦。而此刻,哈耶克正忙于撰寫他的杰作《通往奴役之路》,他在書中認為,主張用計劃經(jīng)濟取代自由市場的人,不管多么用心良苦,必定會踏上一條通往暴政之路。1944年此書出版之后,哈耶克一舉扭轉(zhuǎn)了在凱恩斯論戰(zhàn)中的頹勢,成為了大受歡迎的經(jīng)濟學(xué)家與政治思想家。
哈耶克的傳記作家阿蘭·艾伯斯坦認為,《通往奴役之路》的偉大不僅在于其結(jié)論,也在于其內(nèi)在價值,“這本書不僅從經(jīng)濟生產(chǎn)效率的角度來考察傳統(tǒng)社會主義的必然結(jié)果,更側(cè)重于從政權(quán)與社會類型的角度來研究這一點。”哈耶克研究思路的這種轉(zhuǎn)變,讓他轉(zhuǎn)型為一個政治思想家。我們?nèi)缃褚呀?jīng)能感覺這種轉(zhuǎn)變的意義。
凱恩斯與哈耶克的爭論影響了二十世紀經(jīng)濟發(fā)展的軌跡,迄今為止我們還在為市場與國家職能的調(diào)控爭論不休,為政府在市場領(lǐng)域的界限如何糾纏不清。在經(jīng)濟政策的制定上,我們會在哈耶克與凱恩斯之間取舍不定正如同2008年和2012年爆發(fā)的經(jīng)濟危機中,這兩位的爭論重新被提起,如何選擇的問題又一次擺放在了面前一樣但是在政治思想領(lǐng)域,哈耶克的自由主義理論永遠都不會過時,他對個人主義的推崇,對國家暴政的警惕,對計劃經(jīng)濟的鄙棄,對自由主義觀念與民主制度的向往,已經(jīng)成為了指引我們尋找觀念力量的燈塔。
【美】尼古拉斯·韋普肖特
閭佳 譯
機械工業(yè)出版社
2013年3月
59.00元
陳冠中
中信出版社
2013年5月 39.00元
《我這一代香港人》
著名作家陳冠中的《我這一代香港人》2005年在香港出版,一推出即引起轟動。他在書中把自己這樣出生于20世紀50年代嬰兒潮時期的一代人,稱為“名副其實的香港人”。他們這代人在香港成長,人生經(jīng)驗在香港形成。這是該書在大陸的首版。
韓子華 口述 周海濱 執(zhí)筆
中華書局
2013年4月 39.00元
《我的父親韓復(fù)渠》
本書的口述者韓子華為國民黨陸軍上將韓復(fù)渠的次子,在本書中,他講述了父親跌宕起伏的一生:個人生活、對子女的教育、與政治各方的合作、理政的情況等。世人提起韓復(fù)渠,多有種種笑話流傳,但其人其實究竟如何,其子的敘述可以作為另一種解讀的方式。
【美】約翰·克爾
成顥 譯
譯林出版社
2013年5月 58.00元
《危險方法》
本書講述了精神分析學(xué)家弗洛伊德、榮格與一位女病人之間的三角關(guān)系,但無關(guān)風花雪月的浪漫,而是展示備受煎熬的靈魂。這段關(guān)系涉及了精神分析的臨床方法與政治手段,也揭示了友誼與感情之間的爾虞我詐。2011年,大衛(wèi)·柯南伯格將此書改編成了同名電影。
【英】凱倫·史密斯
世界圖書出版公司
白冰 譯
2013年4月 88.00元
《發(fā)光體2號》
系列叢書《發(fā)光體》對每年在公共博物館和畫廊中展出的中國藝術(shù)家的作品予以回顧。作者凱倫·史密斯是在北京工作的英國藝術(shù)史學(xué)家,主要研究中國當代藝術(shù)。本書記載了2013年重要的藝術(shù)展,試圖以此來追蹤時代脈搏的一種。