“我們應該只知是非，不管利害”

當你看到這篇文章時，浙江工業大學一位老師的畢業致辭剛剛在網上躥紅。如同所有病毒式傳播一樣，這位老師的畢業致辭，被扣上了一個“最奇葩”修飾語。

它沒有辜負這個形容詞。這位老師在致辭里頻頻借用了網絡流行笑話，譬如“生活就像新聞聯播，不是你換臺就能逃避的”，“人生就像高壓鍋，壓力太大自己就熟了”。

大學畢業致辭走入公眾關注視野，似乎始于2010年，“根叔”華中科技大學校長李培根在畢業典禮上，那篇充滿了網絡熱詞的致辭發言，不僅在典禮上贏得掌聲，還迅速成為眾多大學校長與老師們競相模仿的范本，以至于后來有了批評的聲音：“新的官話和套話”。

人們努力想從這些“校長如是說”中，窺視一個國家的大學形象。而這個中國百年來的大學之道，也多少隱藏在這些致辭的背后。

張伯苓、胡適、竺可楨曾如是說

1907年3月13日，時為光緒三十三年，京師大學堂招收的第一批速成科學生畢業。

據記載，這一天上午10點舉行畢業典禮，京師大學堂總監督張亨嘉，率領全體師生向“萬歲牌”行三跪九叩禮；接著，又向“圣人位”行三跪九叩禮；繼由教習代表、畢業生代表發言，頌贊大學堂功績。

教習代表和畢業生代表究竟說了什么，至今以難以查證。不過總監督張亨嘉在1904年就職時的演說卻流傳至今，只有一句話，14個字：“諸生聽訓：諸生為國求學，努力自愛。”

1917年10月，時任南開大學校長的張伯苓面對畢業生說：“今日正諸生立志之時，無論各具何長，要皆能發揚倡大，以備國家干城之選……臨別忠言，語短情長，聽之擇之，是在諸生矣。”

這篇簡短的演說，被臺下一位年輕人認真抄錄下來，名之為“校長訓詞”，此人正是周恩來。

1932年，北大文學院院長胡適在畢業典禮上發表了一篇著名演說，他警告畢業生們，走入社會之后要提防兩種墮落：第一，是容易拋棄學生時代求知識的欲望；第二，是容易拋棄學生時代理想的人生的追求。

胡適贈予畢業生三條藥方，稱“雖未必是救命毫毛，也許能做個防身的錦囊”。

第一個方子，是“總得時時尋一兩個值得研究的問題！”

第二個方子，也只有一句話：“總得多發展一點非職業的興趣。”胡適說：“ 一個人成就怎樣，往往看他怎樣利用他的閑暇時間。”

第三個方子，還是一句話：“你得有一點信心。”

另一位發表過著名畢業演講的學者是竺可楨。他于1936年至1949年期間，共擔任了13年的國立浙江大學校長。1945年，第18屆浙大畢業典禮上，竺可楨發表了這篇名為《大學生之責任》的演說：

“諸位來賓，同仁，同學：在現代世界你們得認清三點：知先后；明公私；辨是非。浙大過去的校訓是‘求是’。我們應該只知是非，不管利害。”

充滿革命話語的致辭年代

上世紀50年代末，中國大學校長們的畢業致辭進入了一個充滿革命話語的年代。

1958年，中國科技大學校長郭沫若對學生致辭說：“本校值得夸耀的是，在1600名同學中，黨團員占84%……我們希望全體同學都能成為黨團員，隨著年齡和思想的成長都成為黨員，使我們的學校成為百分之百的黨校。”

而同時期的香港，1957年7月，新亞書院第六屆畢業典禮上，書院創辦者錢穆的致辭引用了三句俗語：一是“做一天和尚撞一天鐘”，勉勵學生“一天在職位上，就當牢守一天的崗位，盡量把事情干好”；二是“一個和尚挑水吃，兩人和尚抬水吃，三個和尚沒水吃”，告誡學生要盡責任，勿推諉；三是“各人自掃門前雪，哪管他人瓦上霜”，因為“人人都把自己門前的雪掃清了，就會打開一條四通八達的大路，對人人都有利益。”

“我們當知，社會不好，責任在我……我們亦當知道，如果我們盡責任，力求上進，那么社會也就決不會讓我們永遠吃虧。要緊的是我們當抱赤子之心，以迎接一切……光明是從我們每個人的眼中發出去的。”錢穆先生如是說。

法學院教授打破了沉悶

最近幾十年里，中國大陸的校長似乎變得越來越不會說話，也少有青年學子在聽到演講之后，會認真抄錄下來，作為一生的座右銘。

他們習慣于“丹桂飄香”、“桃李芬芳”的套話，習慣在致辭中復述學校的發展和成績，并聲明這些成就跟領導的重視是分不開的。他們鼓勵畢業生的語言，也往往是千篇一律的“今日你以××為榮，明日××以你為榮”如同許多工廠寫在墻上的標語。

來自法學院的教授成為打破這種沉悶的先行者。這并非沒有原因：法律須辯論，所以他們口才一般不壞；法學典籍又往往追溯到希臘羅馬，有講演的傳統。

其中最引人注目的當數北大法學院院長朱蘇力。從2001年到2010年，他擔任了10年院長，其每一屆畢業致辭，都在北大學生中以及網絡上廣為流傳。

致辭中，朱蘇力會提到一個學生在四年里的變化，從胖乎乎變得亭亭玉立，會用詩意的語言描述大學校園的記憶，他會引用《論語》、《老子》、桑德斯和涂爾干的著作，也會引用電影《天下無賊》的臺詞，而最終，他總是要談到大學之道。

最近幾十年里，中國大陸的校長似乎變得越來越不會說話，也少有青年學子在聽到演講之后，會認真抄錄下來，作為一生的座右銘。

一段2004年的畢業致辭是這樣的：“你將為之服務、將捍衛其權利的，最終說來，就是他們，而不是什么抽象的正義。那個在你的教科書中常常出現的神圣化的‘人民’，說具體點，就是他們，就是像你父母這樣的一些人一些看起來不那么成功有過挫折的人，一些聰明、才華、運氣都不如你的人……而且，多少年后，你還可能發現，你就是他們中的一員。”

“朕想，諸位書生必是極好的”

朱蘇力卸任北大法學院院長的那一年，人們發現了“根叔”。之后，“根叔體”便在大學畢業典禮上泛濫。

2012年，浙江大學法學院畢業典禮上，副教授高艷東甚至模仿了電視劇《甄嬛傳》里的臺詞：“朕私下想，諸位書生必是極好的。眾愛卿均是高帥富，眾愛妃均是白富美。但是，請你們記住：事業有成的、當領導的，往往都是矮挫窮我們的領導除外。因為，法律只評價客觀行為，而不關心主體形象。”

校長們和教授們希望用這種方式拉進與學生的距離，事實上他們也做到了。但是這樣的娛樂，也顯示出平日與學生疏離的校長們，試圖親近年輕人時的一種矯枉過正。

相比之下，中國青年政治學院法律系主任林維教授在今年畢業晚會上的致辭，也許更符合人們對大學的莊重想象：“像愛護我們的眼睛一樣愛護我們的法律，確保它們能夠得到嚴格遵守，這是每一個法律人的責任……各位同學并不一定都去從事司法工作，但是我們希望能給你們一個這樣的專業烙印，我們要比其他任何人，都更為嚴肅認真地信仰法律，對待規則，重視公平和正義。”