諾獎很正常，有人怎么啦？

陳宏生

莫言獲諾獎，公眾很是興奮了一陣。評論家們更是不甘寂寞，重頭文章紛紛出籠。瀏覽一下，其“主旋律”竟是潑冷水。他們對“莫言熱”的不斷升溫大不以為然，對莫言被“過度消費”憂心忡忡，甚至預言莫言和讀者會“因此受傷”，煞有介事地宣稱：應對“莫言熱”進行“冷思考”。而“冷思考”的主要指向是諾貝爾文學獎的權威性，順帶質疑獲獎者的“優秀度”。

質疑本沒有什么不好，但我覺得奇怪，怎么老是拿一些常識性的東西來教育讀者？

有一個叫王彬彬的說：“在諾貝爾獎的諸門類中，文學獎是最具有隨意性，最不具有客觀性，因而也是權威性最差的，如果要對諾貝爾獎的合理性進行推敲，文學獎就最經不起推敲?！保ā稄亩×岖@“斯獎”到莫言獲“諾獎”》）這不是什么新鮮觀點與深奧學理，稍有點文學常識的人都明白。豈止諾貝爾文學獎如此，其他任何文學獎都如此?；瘜W獎、物理獎、醫學獎，成果擺在那里，惟獨文學獎無法量化，這是由文學本身的特點決定的。一個作家，你喜歡，我不喜歡；一部作品，你讀得如癡如醉，我覺得味同嚼蠟，都很正常。見仁見智這詞兒放在文學欣賞上再合適不過了。還有，世界上每年成千上萬作家創作出來的海量文學作品，就瑞典那幾位老爺子，讀得過來，評得過來？再加上國家的、民族的、政治的、文化的種種阻隔和干擾，諾貝爾文學獎能長盛不衰地走到今天，已是很了不起了。

諾貝爾文學獎能成為令全球文學界發冷發熱的大品牌，不是沒有道理的?？v觀百年諾獎，固然也有三、五庸才登頂，但總體而言，獲獎者絕大部分確實是名至實歸的優秀作家，他們中已有不少人經過時間的考驗成為經典作家。世界上有哪幾項文學獎有此質量，有此業績？文學獎本來就是“游戲”，沒有一項是經得起如此“推敲”的，看看我們的茅獎，看看我們的魯獎……

莫言的作品是否很完美？莫言是中國最好的作家嗎？言下之意，莫言獲獎是否實至名歸？（不止一位評論者說：“莫言獲獎不能說明什么。”）這些如果也算問題的話，我只能說這些問題弱智得令人啼笑皆非。就算是《紅樓夢》，也非完全無懈可擊。而在好作家前面加上個“最”字，簡直跡近惡搞。莫言是個優秀作家，這點沒有疑問吧？馬悅然說：諾貝爾文學獎不是個冠軍獎，只是個優秀作家獎。本來如此，敢情你還不知道？

所謂“莫言熱”，能熱多久？三個月？半年？一年？何況，這熱其實很局限。有個愛讀書的青年朋友頗失落地說，他問周圍的人，知道莫言嗎？聽說過的十中無一?？梢?，再熱也只熱在文學圈子內，其放射作用微不足道，而文學圈子又有多大？比起當年女排三連冠全民歡騰的盛況小巫見大巫了。也有一些剛從傳媒中聽到這名字的人，我敢說，他們關心的絕不會是諾獎，不會是文學，而是那700多萬人民幣要怎么花。在他們眼里，莫言和一個中了10注彩票大獎的幸運兒沒多少不同。王彬彬在他的文章中，以日本人對待大江健三郎的態度之理性和淡定來反襯中國人的浮躁和淺薄，如果他別老是從報刊電視獲取信息，也走上街頭巷尾做個“田野調查”，對普通國人的“淡漠”，不知又會有何種感慨。而且，他似乎忘記了，或者壓根兒就不知道，當年大江健三郎獲諾獎時，日本也曾大大地“熱”過一陣兒哩。

我就不明白了，一個等了一世紀的大獎突然降臨，灰頭土臉的中國文壇好不容易露了一下臉，熱一下，興高采烈幾天不是很正常嗎？若得了獎，鑼不敲，鼓不響，無人興奮，才叫活見鬼呢，文學真的快死了。奧運冠軍受到凱旋式的歡迎，諾獎得主就該灰溜溜無人喝彩嗎？莫言的獎金沒咱的份，版稅也不會分給咱一分一厘，也許作為中國人，厚著臉皮“搭車”沾染一絲兒榮光，因此就“躁熱”了，“失態”了，“可笑”了。很傻，還是很可愛？其實，什么時候都板著臉孔說些好像絕對正確的話的人，還是少幾個為好。文學是性情中人的游戲，所謂“理性的聲音”，并非都是正能量，也許倒是某種失衡心理的產物。想想看，有多少人因文學被邊緣化而大發牢騷，現在，因了諾獎剛熱了一會兒，立即有人忙不迭跑出來吹哨子了，真不知該拿你們怎么說。

莫言是位智者，他知道自己正處于“風口浪尖”，高處不勝寒，因此一味地玩低調。應該說，收到不錯的效果，但仍然難免躺著中槍。難道往那個落滿了鮮花的人身上“擲上了石頭，潑上了污水”才叫和諧，才算痛快嗎？

把諾獎視為至高無上，固然可笑；而極力貶低諾獎可叫作可笑復可恨。對諾獎，中國人心理復雜，從上至下，不同的人有不同的復雜。另外，“無知之輩”熱，“有識之士”冷，也是個有趣的現象。究竟出于何種原因，何種心理，也許倒是個可資探討的有趣話題。