一只丑貓的劫后余生

初遇

第一次見到斯沃奇，它正在大火中。那時(shí)我和我的三個(gè)孩子去小鎮(zhèn)外傾倒一周的生活垃圾。當(dāng)我們靠近垃圾坑時(shí)，旁邊濃煙滾滾的礫石堆里傳來貓的慘叫。

突然，一只被鐵絲捆住的正在燃燒的巨大硬紙箱爆炸了。爆炸聲夾雜著尖利的貓叫，只見一只小貓嗖地躥向空中，又啪地落在燒成灰燼的垃圾坑里。

“媽咪，救救它！”3歲的杰米喊，她和6歲的貝基探頭看著還在冒煙的垃圾坑。灰燼在動(dòng)，燒得面目全非的小貓奇跡般站了起來，掙扎著向我們爬過來。“好吧，我們帶它回家！”16歲的斯科特蹲下身，用我的大手帕把小貓包裹起來。

回到農(nóng)場(chǎng)，我們趕緊救治小貓。這時(shí)，我的丈夫比爾回來了。看到新“客人”，他一副“噢，不，再也不要”的表情。我們把受傷動(dòng)物帶回家已經(jīng)不是第一次，比爾盡管不高興，還是為我們帶回來的臭鼬、野兔和小鳥做籠子、棲木和夾板。但比爾一點(diǎn)都不喜歡貓！

療傷

這不是一般的貓。它的皮毛沒了，全身是水皰或黑乎乎的黏液；耳朵沒了，尾巴燒得只剩骨頭；抓捕老鼠的利爪也沒了……

它那雙大大的鈷藍(lán)色眼睛仿佛在祈求幫助，我趕緊用有治療燒傷功效的蘆薈葉子包裹住它，整只小貓只剩下了一張小臉露在外面，就像破繭而出的蝴蝶。

它的舌頭也嚴(yán)重?zé)齻炖餄M是水泡，根本不能舔食食物。我們只好用眼藥水瓶喂它牛奶和水。幾天后，它可以自己進(jìn)食了。我們?yōu)樗鹈八刮制妗薄?/p>

三周后，我們種植的蘆薈葉用完了，就給它涂藥膏。它的尾巴脫落了，全身一根毛也沒留下。但我和孩子們都很喜歡它。

比爾不喜歡斯沃奇，斯沃奇也討厭比爾。當(dāng)比爾用打火機(jī)點(diǎn)燃香煙時(shí)，斯沃奇總是驚恐地碰翻杯子、臺(tái)燈后跑到房間通風(fēng)口。后來它的忍耐力增強(qiáng)了，比爾吞云吐霧，它就躺在沙發(fā)上看他，讓比爾覺得自己像是做錯(cuò)了事。

斯沃奇的身體逐漸好轉(zhuǎn)，它在姑娘們面前表現(xiàn)出的耐心讓我們感到驚訝。我的女兒用洋娃娃的衣服和帽子打扮小貓，這樣失去耳朵的缺陷就看不出了。然后她們把它抱到鏡子前，讓它看看自己多么漂亮。

俘愛

斯沃奇快滿一歲時(shí)，看上去就像縫補(bǔ)過的舊手套。它渴望到戶外玩耍，外面鳥兒、小雞和花栗鼠的嘰嘰喳喳聲吸引著它。每當(dāng)我們給戶外的動(dòng)物如墨西哥狼、臭鼬、蜥蜴喂食，斯沃奇就蹲坐在窗臺(tái)上，鼻子緊貼在玻璃窗上，出神地望著窗外。它最想接近的是那些保護(hù)谷倉的家貓，但它失去了爪子的保護(hù)，我們不能在沒人看護(hù)的情況下放它到戶外。

偶爾，周圍沒有其他動(dòng)物，我們也會(huì)帶斯沃奇到走廊走走。幸運(yùn)的話，一只金甲蟲會(huì)從水泥地上爬過。這時(shí)斯沃奇會(huì)慢慢靠近，然后時(shí)而拍打小蟲，時(shí)而把它踢來踢去，直到小蟲四腳朝天為止。

慢慢地，比爾成了最關(guān)心斯沃奇的人。而且不久之后，比爾也很少在屋里吸煙了。一個(gè)冬日的晚上，我看到比爾坐在火爐前烤火，斯沃奇竟蜷縮在他的膝蓋上。我還沒開口，比爾就尷尬地說：“它可能怕冷。你知道，它沒毛。”但是，我記得斯沃奇喜歡冰涼的地方，它總是睡在通風(fēng)口或者冰涼的磚地上。也許比爾開始喜歡這只怪模怪樣的小動(dòng)物了。

新生

并非每個(gè)人都可以感受到我們對(duì)斯沃奇的感情。有謠言傳到一群自封為動(dòng)物保護(hù)者的入耳中，有人找上門來，“我們接到許多電話和信，所有熱心人都在關(guān)心那只可憐的燒傷小貓。他們說它在受苦。也許它應(yīng)該被從痛苦中解救出來。”

我立刻生氣了。比爾更是火冒三丈：“您怎么知道它正在受苦呢？請(qǐng)注意用詞。”

“過來貓咪。”我喊道，卻不見斯沃奇。當(dāng)我轉(zhuǎn)身看我們的客人時(shí)，她的臉色灰白，張大嘴巴。

我順著她手指的方向看去，只見渾身無毛的斯沃奇藏在魚缸后面，它的個(gè)頭似乎被放大了十倍，雙目怒視來訪者，樣子讓人生畏。透過這片綠色的水中迷宮，斯沃奇就像一頭霸氣十足的暴龍，它張開嘴巴，露出長劍似的牙齒，在燈光下，這牙齒還閃著光，根本就不是這位女士想象中的“燒傷的、痛苦的、可憐的小貓”。很快，這位女士告辭了。出門時(shí)，她的臉上已露出微笑，透著一份尷尬，但更多的是如釋重負(fù)。

斯沃奇兩歲那年，它居然開始長出軟毛來，是那種白色的小絨毛，比小雞身上的絨毛還要軟，還要好看。絨毛逐漸長到了三英寸多長，這使我們丑陋的小貓好像變成了煙霧般的一個(gè)小毛團(tuán)。

比爾繼續(xù)享受著斯沃奇的陪伴，盡管二者是那么不協(xié)調(diào)。一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的農(nóng)場(chǎng)主駕車四處奔忙，嘴里叼著一個(gè)并未點(diǎn)燃的煙斗，陪伴左右的卻是一只毛茸茸的白色小生靈。比爾帶斯沃奇駕車出去巡視牲畜時(shí)，為了斯沃奇舒服一點(diǎn)，總是為它開著空調(diào)。

（夏花摘自《炫讀·粉紅色的愛心卷》，吉林?jǐn)z影出版社，內(nèi)容有刪節(jié)）