一個人和他的羊

神說，在新疆一定要愛羊。其實，這是我替神說的，我覺得神應(yīng)該對新疆的羊說這樣一句話。在新疆，羊到底是怎樣的一種動物，這似乎是一個說不清道不明的問題，也許只有神知道答案。我在新疆生活這么多年，接觸和聽說的有關(guān)羊的故事已數(shù)不勝數(shù)，但印象最深的還是吐爾遜的那只羊。1993年8月，我第一次踏上帕米爾高原，高山反應(yīng)讓我在昏暈之中度過了十多天的高原生活，下山翻越達(dá)坂時，我突然看到達(dá)坂半腰有幾條明凈的線條，那是幾條被羊長期來回走動踩出的路，在明亮的陽光中變成纏繞在山上的一條條絲帶。羊一天一天用四蹄在石山上走動，時間長了，便在不可能有路的地方走出了一條路，我覺得羊真是偉大。

后來，我知道放牧這群羊的人叫吐爾遜，于是便去找他。他住在一個小山洼里，養(yǎng)了兩千多只羊，當(dāng)我問他一頭羊值多少錢時，他略帶自豪地說：二百。我一算，很是吃驚，原來這個民族的有錢人就是這種穿著陳舊的衣服，住在高原深山中，靠燒馬糞取暖的人，但他卻擁有四十多萬元呀。在1993年，這可不是一個小數(shù)字。

我問他這么多羊怎么來的。他嘿嘿一笑說：“大羊嘛下小羊，小羊長大了嘛再下小羊，小羊再長大嘛再下小羊，就是這個樣子，快得很！”呵，如此發(fā)財之道，足以讓那些想發(fā)財卻摸不著門道的人悲哀！我不敢小看他，但他似乎對我不感興趣，扔下欲言又止的我，唱著歌趕著他的羊走了。我不知道這個牧人在內(nèi)心想些什么。他與我告別后，與羊混在一起，變得也像一只羊，讓人難以分辨。

一年多以后，朋友約好了吐爾遜，叫我去他家做客。剛一進(jìn)門，吐爾遜說，他為我們準(zhǔn)備了大塊手抓羊肉。在新疆吃大塊手抓羊肉總是讓人興奮，所以我們立刻激動起來，急忙在四周尋找煮肉的大鍋，但是什么也沒有?！按髩K羊肉在哪兒，開始煮了嗎？”有人已迫不及待。

“在那個地方——”吐爾孫用手向院子里指了一下。我們向院子里望去，一棵樹上拴著一頭羊，渾身肥嘟嘟的，讓人覺得是一只不錯的羊。剛才進(jìn)門時，我無意間看到了這只羊，它可憐巴巴的樣子并沒引起我對它的關(guān)注。我知道，在維吾爾族老鄉(xiāng)家做客，更吸引人的是他們別具民族特色的食品和獨特的待客方式，還有熱情而又美麗的少女，至于一只羊是如何被宰殺的，做客者幾乎無人問津。看來，今天這只羊?qū)⒔Y(jié)束它可憐的生命。它睜著一雙純潔的眼睛，打量著我們這些來登門做客的人。我在心里說，羊啊，你不知道，我們可是來消滅你的，上天注定你長得越好，便越會被人吃掉。多少年了，人吃羊歷來都心安理得，而要是讓羊吃人，那就亂套了，是萬萬使不得的，這是造物主早已給我們界定的生命關(guān)系，誰也不能改變。

大家一致提出要親手宰羊。吐爾遜笑了笑，“那就看你們的?！比齻€小伙子于是挽起袖子，高舉著刀，步伐堅定地向羊走過去。羊揚(yáng)起頭咩咩叫了兩聲，洪亮而又坦然，像是對他們?nèi)瞬恍家活櫋Ｋ麄儧]有搭理羊的叫聲，同時向羊撲去。但是，宰羊的情景完全不是大家想的那樣簡單，羊與他們展開了較量。羊被一條粗硬的大繩綁著，沒有多少施展本領(lǐng)的余地，它只是靈巧地躲避著他們，他們一個個全撲空了，有一個人居然一下子栽倒在地。另外的幾個人在撲向羊時有些怯畏，怕它的一對尖利的角刺進(jìn)自己的身子。幾個回合下來，他們徒勞地退開了。

吐爾遜笑了笑，“大塊羊肉嘛，不容易吃！”他走到羊跟前，伸出手撫摸羊的頭，并開始在喉嚨里發(fā)出一種奇異的聲音。羊很乖順地向吐爾遜靠了過來，并閉上了眼睛。吐爾遜輕吟漫唱的曲調(diào)是一種古老的旋律，讓人感覺到歌聲中有掠過高原的白云，草原上悠閑吃草的群羊，或者是從深山汩汩流出的雪水，美麗的少女們正在掬水洗著頭發(fā)……羊有了一種沉醉的樣子。吐爾遜繼續(xù)哼出對羊頗具吸引力的聲音，羊緩緩臥倒，將喉嚨的部位呈現(xiàn)給吐爾遜。吐爾遜的刀輕輕地刺了進(jìn)去，羊沒有掙扎，連顫動也沒有，如注的血噴了出來，灑在吐爾遜的腳下。

我們驚呆了！頃刻間，一頭充滿靈性的羊和維吾爾族漢子吐爾遜徹底將我們震撼了。眼前完全是幻象一樣的世界：神秘、寧靜、從容而又安詳……坐在吐爾遜的土房子里吃抓肉的時候，我想起那天是1994年2月10日，透過小窗戶，我看見帕米爾的雪峰正在閃閃發(fā)光。

（選自《新疆的密碼》）