在路上

我們生來就對速度有著一種特別的渴望，尤其是我們這些男孩子。現(xiàn)在我無比年輕，本應(yīng)當充滿熱血，而現(xiàn)在我的心里卻只是偶爾燃燒一下，把我的血液加熱到溫和，然后又開始冷卻。

我對速度有印象始于我對一切其實都還沒什么印象的時候。那個時候爺爺常帶我去村子?xùn)|頭的省道看“大炮”，大炮是爺爺教給我的說法，其實就是四個輪子的汽車。我躲在路邊，看著那些龐然大物呼嘯而過，感到驚奇不已。那時候，爺爺把我抱到他的小推車上，對我說，來，帶你去看“大炮”，小小的我總是高興地手舞足蹈。后來，我大了，爺爺老了，推不動我了，再后來，爺爺沒有了。日子就像我指尖傾瀉而下的細沙，我抓不住它。

稍微大一點，村子里一些稍微富裕的人家開始買了摩托車，顯然我們家不屬于這一批人。每當有人騎著摩托車以極快的速度從村子里穿行而過的時候，住在我家對面的大媽總是叉著腰用手指著他們的背影大罵：“操，躥得跟兔子似的。”事實上我認為這個速度比兔子快多了。我至今依然記得大媽那敞亮的嗓門。那個時候我非常羨慕我的那些哥哥們，我希望我也能像他們一樣擁有一輛摩托車。

這個愿望在再大一點的時候居然得以實現(xiàn)了。姑姑全家要搬到城里去做生意，就把她家里那輛舊摩托送給了我。那是一輛老舊的嘉陵，雖然老，卻依然健康。經(jīng)過我細心地擦洗，它終于煥然一新，于是它成了我的座駕。最重要的是，這輛車是完全屬于我的，不像其他小伙伴，都是騎家里的，雖然我也經(jīng)常把我的車借給我老爸。于是我成了小伙伴當中英雄般的人物，他們都愿意來找我玩，當然我知道其實他們只是覬覦我的摩托。但我依然愿意騎上車，帶他們穿行幾個村子，發(fā)出無知而狂妄的笑聲。那是一場愉快的旅行。

后來家里又換了一輛嶄新的摩托車，跟我的小嘉陵比起來，它簡直就是個怪物。當我跨上去的時候，兩只腳都是懸空的。它太大了，以至于我在以后的很長一段時間里都無法操控它。等我又長大一些，我的嘉陵也老得不能動了。這個時候我再騎上那輛大摩托的時候，雙腳已經(jīng)可以勉強撐到地。于是我迫不及待地開始繼續(xù)我的旅程。嘉陵的聲音是歡快的，嗓門扯得老高，不像我身下這家伙，正發(fā)著低沉的怒吼。

我曾經(jīng)載著人把這輛車開到它的極限速度。在我們的鄉(xiāng)間公路上，當時路上行人稀少，確切地說是沒有行人。在這樣的速度下，風(fēng)用力地把我的頭發(fā)扯向后面，我也無法睜大雙眼看清路面上的東西，我只能保證車子還在路上，而不是在路旁的溝里，或者玉米地里。這個時候，哪怕只是一塊很小的石頭，也足以讓我們死都不知道怎么死的。在那個時候我無比清醒，不像現(xiàn)在，只剩下有氣無力的彷徨。

時光流逝，總是會帶走一些東西。我發(fā)現(xiàn)許多東西就像我小時候偷偷埋在地里的五毛錢，我總是認為自己無比清楚地記得哪個位置，但當我滿懷希望地去挖掘的時候，卻發(fā)現(xiàn)它怎么也找不到了。

昨晚，我做了一個夢，夢見我的嘉陵來找我。它的聲音依舊歡快：“走吧，收拾收拾，該繼續(xù)上路了。”

學(xué)校：山東平原縣第一中學(xué)

導(dǎo)師：張兆紅

點評：這是一篇充滿了青春和野性味道的文章，記錄了“我”對成長為男子漢的渴望，嘉陵是見證作者成長的伙伴。一個少年變?yōu)榍嗄辏@個歷程中有一個隱秘而強大的對速度的向往。速度，意味著減少羈絆，追求快樂與自由，也意味著身邊的人事飛快變遷。當對速度的控制能力越來越強時，爺爺也越來越老，但“我”并沒有被這種傷感困擾，而是表現(xiàn)出剛強的男子氣概，繼續(xù)上路，一往無前。（黃春黎）