《無名的裘德》主題解析

一、哈代與《無名的裘德》

托馬斯·哈代是英國(guó)橫跨兩個(gè)世紀(jì)的著名小說家、詩(shī)人，于1840年出生在英國(guó)西南部多塞特郡的一個(gè)沒落貴族家庭之中，雖然家境并不富裕，但愛好音樂的父親十分注重哈代童年時(shí)期的文化教育。他20歲時(shí)曾赴倫敦學(xué)習(xí)建筑工程學(xué)并兼修文學(xué)、哲學(xué)與神學(xué)，早年跨學(xué)科式的知識(shí)積累為哈代日后的文學(xué)創(chuàng)作積累了深厚的素養(yǎng)與財(cái)富。1856年，哈代離開學(xué)校并與一位建筑師共同學(xué)習(xí)工作，8年后哈代憑借進(jìn)入倫敦大學(xué)進(jìn)修語言學(xué)的機(jī)遇開始了終其一生的文學(xué)創(chuàng)作。哈代的小說創(chuàng)作集中于其文學(xué)生涯的早期與中期，繼承并發(fā)揚(yáng)了英國(guó)維多利亞時(shí)代的文學(xué)傳統(tǒng)。在經(jīng)歷了文學(xué)創(chuàng)作初期的數(shù)年困頓后，哈代終于憑借其第四部小說《遠(yuǎn)離塵囂》（Far from the Madding Crowd）成名。其后哈代開始以自己的家鄉(xiāng)多塞特郡大荒原為小說創(chuàng)作的自然背景，在妻子愛瑪·拉文納的支持下先后發(fā)表了《一雙湛藍(lán)的眼睛》（A Pair of Blue Eyes）、《還鄉(xiāng)》（The Return of the Native）、《德伯家的苔絲》（Tess of the D’Urbervilles）等頗具影響力的文學(xué)作品。《德伯家的苔絲》的問世標(biāo)志著哈代與維多利亞時(shí)代主流的道德倫理觀念沖突的開始，雖然哈代已將小說中的部分內(nèi)容刪節(jié)，但其對(duì)育有私生子、犯下謀殺罪的女主人的同情與肯定依然招致輿論界廣泛的批判。于1895年發(fā)表的《無名的裘德》使哈代遭遇了傳統(tǒng)道德捍衛(wèi)者們更加猛烈的批評(píng)與抨擊，韋克菲爾德的主教宣稱他已將該書扔進(jìn)火爐并要求圖書公司停止發(fā)行此書，正是這種強(qiáng)大的輿論壓力使《無名的裘德》成為哈代在小說創(chuàng)作道路上的“絕筆”之作。然而對(duì)文學(xué)創(chuàng)作充滿熱情的哈代并未從此徹底“絕筆”，1898年發(fā)表的《韋塞克斯詩(shī)集》、1901年發(fā)表的《今昔詩(shī)篇》等詩(shī)歌創(chuàng)作延續(xù)了哈代在小說創(chuàng)作中的熱忱與天賦，他也因此成為英國(guó)20世紀(jì)文學(xué)界的開拓者。

《無名的裘德》與《德伯家的苔絲》一樣，在給哈代引來眾怒的同時(shí)也為其帶來享譽(yù)英國(guó)文壇乃至世界文壇的極高聲譽(yù)，其中對(duì)于英國(guó)維多利亞時(shí)代禁錮真愛婚戀的批評(píng)與駁斥溢于言表，頌揚(yáng)了勇于追尋真愛的男女主人公，同時(shí)也表達(dá)了對(duì)男女主人公在社會(huì)主流文化的規(guī)約下追尋真愛失敗的同情與反思。

二、《無名的裘德》中的愛情主題

哈代及其小說《無名的裘德》之所以遭到激烈的道德批判與強(qiáng)大的輿論壓力，主要是因?yàn)楣谖谋局袛⑹隽四兄魅斯玫碌膬纱位閼俳?jīng)歷及其與女主人布萊德赫的未婚同居生活，同時(shí)對(duì)二者在婚戀上的遭遇與選擇給予了極大的同情與寬容，這種寬容有悖于當(dāng)時(shí)英國(guó)社會(huì)主流文化對(duì)于婚戀的禁錮與規(guī)約。但時(shí)隔百年，小說中男女主人公的真愛與婚戀的悲劇卻引發(fā)了廣大讀者的贊美與同情。這種對(duì)于自由選擇的寬容與同情趨同于存在主義文論的核心觀念，即存在先于本質(zhì)，而個(gè)體的人在存在的過程中具有自由選擇的權(quán)利，同時(shí)這種自由選擇決定了選擇者最終的本質(zhì)。在此基礎(chǔ)上，存在主義者薩特認(rèn)為極端的情境有助于展現(xiàn)個(gè)體的真實(shí)選擇與最終本質(zhì)，所以薩特善于在其戲劇創(chuàng)作中設(shè)置極端情境以拷問人的靈魂。在《無名的裘德》中，哈代為男主人公設(shè)置了兩個(gè)“靈肉”之擇的極端情境，即裘德與養(yǎng)豬場(chǎng)主女兒阿爾貝拉以及裘德與表妹布萊德赫的兩段婚戀，并借此拷問裘德在“靈”與“肉”之間的抉擇。

（一）裘德與阿爾貝拉的第一次婚姻

《無名的裘德》以作者生活的社會(huì)環(huán)境即英國(guó)維多利亞時(shí)代后期為創(chuàng)作背景，男主人公裘德自幼遭到父母遺棄，與姑媽生活在一個(gè)偏僻窮困的小村莊中，勤奮聰穎的裘德在鄉(xiāng)村教師費(fèi)洛森的指引下，堅(jiān)定了赴遙遠(yuǎn)的克里斯敏斯特市學(xué)習(xí)的決心。然而就在裘德為了理想奮力拼搏的時(shí)候，他遭遇了人生中第一次“靈”與“肉”的艱難抉擇：偶遇裘德的阿爾貝拉是一位養(yǎng)豬場(chǎng)主的女兒，天性狂野放蕩的阿爾貝拉引誘裘德并很快與之發(fā)生了性關(guān)系，不久之后，裘德在阿爾貝拉編造的已孕的謊言中與之成婚。二人在家庭背景、性格習(xí)慣、人生理想等方面的格格不入已然預(yù)示了這段婚姻的悲劇結(jié)局，阿爾貝拉最終的決絕與背叛也宣告了裘德這次“靈”與“肉”的錯(cuò)誤選擇的徹底失敗。

在這次“靈”與“肉”的抉擇中，裘德放棄了自己遠(yuǎn)赴克里斯敏斯特學(xué)習(xí)的靈魂追尋，在阿爾貝拉的欺騙與性欲的驅(qū)使下開始了一段無愛的婚姻。這段婚姻的悲劇結(jié)局側(cè)面反映了作者哈代所秉持的婚戀觀念，即對(duì)維多利亞時(shí)代排斥真愛的婚戀的批判。同時(shí)哈代對(duì)男主人公屈從性欲與現(xiàn)實(shí)的選擇也具有很強(qiáng)的寬容性，自幼缺失親情的裘德一直生活在孤苦的環(huán)境之中，而阿爾貝拉對(duì)于裘德的狡黠與熱情從一定程度上彌補(bǔ)了裘德空白的情感生活與自幼缺失的情感體驗(yàn)。精神分析學(xué)大師弗洛伊德認(rèn)為，童年的經(jīng)歷對(duì)人的成長(zhǎng)具有至關(guān)重要的作用，而童年時(shí)期渴求與欲望的未滿足很可能以某種變形的方式釋放于成年之后的生活之中，加之遠(yuǎn)赴克里斯敏斯特學(xué)習(xí)的夢(mèng)想對(duì)于生活在偏遠(yuǎn)之地的裘德而言似乎遙不可及。情感的缺失與夢(mèng)想的迷茫作為外在原因共同促成了裘德這一次失敗的婚戀選擇。在促成裘德首次失敗的“靈肉”之擇的外在原因之外，其性格的本然缺陷也作為不可缺席的內(nèi)在原因展現(xiàn)于小說之中，哈代在小說中曾寫道：“倘若他是謙謙君子，阿爾貝拉不可能騙他結(jié)婚，倘若他是放蕩不羈不負(fù)責(zé)任的信徒，她的花招同樣也會(huì)失敗。”一方面，裘德一直通過兼職石匠的工作為自己的夢(mèng)想構(gòu)建現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)，艱難的生存現(xiàn)狀與上述的外在原因使裘德并未保持其“謙謙君子”的特質(zhì)而接受了阿爾貝拉的引誘；另一方面，裘德對(duì)于阿爾貝拉假孕謊言的輕信與同情也體現(xiàn)了裘德本性中的單純和妥協(xié)。裘德性格中的固有缺陷造成了其在現(xiàn)實(shí)選擇中的矛盾與困境，使他在第一次“靈”與“肉”的抉擇中陷入欲望與墮落的泥潭，違背了自己的靈魂追尋。

（二）裘德與布萊德赫的第二次婚戀

在逃離了第一次失敗的婚戀選擇后，裘德重燃了遠(yuǎn)赴克里斯敏斯特學(xué)習(xí)的夢(mèng)想，然而就在他揚(yáng)帆起航伊始，裘德再次陷入與布萊德赫的婚戀抉擇之中，在與布萊德赫的婚戀中，勇于追尋真愛的裘德再次獲得了失敗的結(jié)局，抑郁而終，上演了一出頗具英國(guó)維多利亞時(shí)代烙印的婚戀悲劇。

裘德在到達(dá)夢(mèng)想之都克里斯敏斯特后，繼續(xù)通過從事石匠的工作維持自己的日常學(xué)習(xí)開銷，此間他幾經(jīng)周折找到了曾經(jīng)指引他的教師費(fèi)洛森，然而費(fèi)洛森的遭遇卻帶給正在追尋理想的裘德以沉重的精神打擊，曾經(jīng)的靈魂導(dǎo)師已然放棄昔日成為高級(jí)學(xué)者的夢(mèng)想而屈從于現(xiàn)實(shí)，成為一所簡(jiǎn)陋的小學(xué)的校長(zhǎng)。正在裘德對(duì)人生與理想產(chǎn)生迷茫與懷疑時(shí)，表妹布萊德赫出現(xiàn)在他的生活中，布萊德赫年輕貌美，對(duì)詩(shī)歌等文學(xué)作品涉獵廣泛，渴望自由的她反對(duì)基督教文化的規(guī)約，同時(shí)布萊德赫一直期望將自己寄托于一段純粹的柏拉圖式的戀愛之中，布萊德赫與裘德一拍即合，成為在靈魂上高度契合的伴侶。出于對(duì)布萊德赫的迷戀，裘德在其困頓時(shí)再次找到費(fèi)洛森并懇請(qǐng)他為布萊德赫提供一份教職，然而令裘德始料未及的是，這份工作成為表妹布萊德赫與費(fèi)洛森結(jié)合的契機(jī)，布萊德赫在接受費(fèi)洛森的求婚后與之遷離了克里斯敏斯特，離開了她真愛的裘德。在這種追尋理想與追尋真愛受阻的雙重困境下，裘德做出了第二次有關(guān)婚戀的選擇，即追尋布萊德赫并與之開始了同居生活。雖然這段構(gòu)建在真愛基礎(chǔ)上的同居生活得到了費(fèi)洛森的默認(rèn)，但在維多利亞時(shí)代的英國(guó)社會(huì)依然深受基督教傳統(tǒng)婚戀觀念統(tǒng)攝，二人非婚姻的同居生活在輿論的譴責(zé)下并不順利，裘德與布萊德赫被迫帶著孩子們開始了顛沛流離的生活。幾經(jīng)波折后，裘德以其淵博的學(xué)識(shí)獲得了克里斯敏斯特學(xué)校的一份教職，正在二人為即將開始的幸福生活喜極而泣時(shí)，噩耗傳來：裘德與前妻的兒子小裘德錯(cuò)誤地認(rèn)為孩子們的存在是這個(gè)家庭的負(fù)擔(dān)，隨后殺死了幼小的妹妹與弟弟并上吊自殺。面對(duì)三個(gè)孩子冰冷的尸體，作為母親的布萊德赫自責(zé)不已，并一改之前對(duì)基督教信仰的不屑與唾棄之態(tài)，堅(jiān)定地相信家庭悲劇的發(fā)生源自自己對(duì)神的褻瀆與對(duì)原有婚姻的背叛，最終布萊德赫回到了丈夫費(fèi)洛森的身邊，而裘德也在妻離子散的環(huán)境中悲苦早逝。

面對(duì)自己與表妹的婚戀，裘德毅然地選擇了世俗反叛，追尋真愛，然而二人婚戀的悲劇使裘德的這次靈魂選擇再次歸于失敗。究其婚戀悲劇的原因，除了維多利亞時(shí)代傳統(tǒng)基督教婚戀觀的規(guī)約與壓制外，還有一個(gè)重要的原因不能忽視，即裘德表妹布萊德赫軟弱的性格缺陷。在家庭遭遇意外之前，布萊德赫?qǐng)?jiān)定地為了愛情跟隨裘德四處漂泊，忍受著困苦的生存環(huán)境的同時(shí)摒棄世俗眼光的束縛，成為讀者眼中堅(jiān)定的追愛者形象。然而在痛失三個(gè)孩子后，布萊德赫對(duì)于裘德及婚戀的態(tài)度極速扭轉(zhuǎn)，完全喪失了捍衛(wèi)真愛的勇氣，至此那位滿口雪萊、穆勒，碾碎神像的布萊德赫消失殆盡，她已然規(guī)約于基督教傳統(tǒng)婚戀觀念的統(tǒng)攝之下，這一結(jié)局的設(shè)置也展現(xiàn)了哈代對(duì)于維多利亞時(shí)代主流文化的控訴以及對(duì)于個(gè)體反抗失敗的同情。

[參考文獻(xiàn)]

[1] [英]哈代.無名的裘德[M].王勛，譯.北京：清華大學(xué)出版社，2011.

[2] 侯維瑞.英國(guó)文學(xué)通史[M].上海：上海外語教育出版社，2002.

[3] [德]尼采.存在與虛無[M].楊經(jīng)建，譯.北京：人民出版社，2011.

[4] [英]特里·伊格爾頓.當(dāng)代西方文學(xué)理論[M].王逢振，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1988.

[5] [丹]克爾凱郭爾.致死的疾病[M].張祥龍，譯.北京：中國(guó)工人出版社，1997.

[6] 劉慧英.走出男權(quán)傳統(tǒng)的樊籬——文學(xué)中男權(quán)意識(shí)的批判[M].北京： 生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1995.

[7] [奧地利]弗洛伊德.弗洛伊德美文選[M].張喚民，譯.上海：知識(shí)出版社，1987.

[8] 張中載，趙國(guó)新.文本 文論——英美文學(xué)名著重讀[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2004.

[9] [俄]基·瓦西列夫.情愛論[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1997.

[作者簡(jiǎn)介]

鄭巍（1980— ），黑龍江齊齊哈爾人，碩士，齊齊哈爾大學(xué)講師，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)和教學(xué)法。