一戰中的華裔狙神

他得過大英帝國杰出行為勛章以及比利時戰爭十字勛章。1915年5月至9月，僅在加里波利戰役不到4個月的時間里，他被證實的狙殺記錄為150名敵方官兵。連奧斯曼帝國近衛軍里最出色的狙擊手也死在了他的槍口下。他叫沈比利（Billy Sing），華裔，來自澳大利亞昆士蘭州中部的一個采礦小鎮克勒蒙特，是第一次世界大戰中擊中目標最多的狙擊手。

雖然一戰前沈比利只是在家鄉趕過大車、砍過甘蔗、干過農活，但他很早就以槍法出眾聞名。據說他小時候就可以用22毫米口徑的步槍在25碼外打斷小豬的尾巴。他不但是當地射擊俱樂部的會員，還是一個有名的袋鼠獵手。

當然，沈比利也搞不懂自己精準的槍法是不是有華人血緣的因素。他父親沈約翰生于上海，赴澳前是上海郊區的一名菜農。母親瑪麗安是一名護士。1914年圣誕節前，28歲的沈比利加入了澳大利亞遠征軍。他在抵達歐洲加里波利半島后，被派駐臨海的波爾頓嶺，狙擊點設在嶺上一個叫做切森高地的地方，對手是土耳其人。在這里，他展示了驚人的狙擊天賦。

據戰友們回憶，“小個子，黑皮膚，上唇留八字須，下巴一撮山羊胡”的沈比利耐性特別好，可以長時間端槍瞄準而不感到疲倦。他還有一個特長就是視力特佳，別人用望遠鏡才能看清的東西，他用肉眼就可看清。他用來狙擊的是普通制式步槍，而且是不裝瞄準鏡的。

沈比利對自己的要求非常嚴格。總司令官伯得伍德將軍，曾有一次親臨沈比利的狙擊掩體為他當觀察員。沈比利瞄準之后開了一槍，結果正好一陣風刮過將子彈吹偏了少許，打中了目標身邊的另一個敵兵。旁邊的伯得伍德將軍歡呼：“打中了！打中了！”沈比利平靜地說：“我瞄準的不是倒下的那個，所以這一槍不能算。”

戰場上的對手，接二連三地倒在了沈比利的槍口下。這消息在盟軍戰壕里流傳，他的事跡不但登上了盟軍戰報，連倫敦的《每日電訊報》和美國的幾家報紙也都有報道。這個澳大利亞的華裔馬車夫一時間名揚全球。

一戰結束12天后，沈比利就退役了，從耀眼的神槍手重歸平民生涯。此后的大部分時間里，他以淘金為生，人們看到了他在戰場上較少展現的豁達、樂觀、敏捷和幽默。

1943年5月19日清晨，年僅57歲的沈比利被人發現死在他租住的廉價旅館里。曾經一度名滿天下的王牌狙擊手，就這樣孤零零地告別了人間。