瑤寨殺年豬

吊角樓的屋檐上吊著尺把長的冰棱，土灶上的天鍋燒著沸騰的水。阿媽系著粗大的圍裙，笑呵呵地站在豬圈門口，她呵出的氣串成白茫茫的霧，在冰冷的瑤寨上空升騰縹緲。阿爸蹲在結了層冰的水井邊，用手從臉盆里掬起溫熱的水，潑在磨刀石上，然后將又長又尖的殺豬刀在磨石上來回磨，嚓、嚓、嚓的聲音在寂靜的鄉村空曠回響。

小尕哥來了，二叔來了，鄰家的大伯也來了。阿爸站起身來，從口袋里掏出5塊錢一包的煙，依次給他們送上。“這么早就殺了？”二叔問話。“殺了，要熏臘肉，要熏豬血丸子，要做香腸，早點弄，娃兒們好回來呷。”阿爸回答。“也是，過兩天我家那頭也要殺。”大家說著話，嘴上叼著煙，齊齊往豬圈走去。阿媽打開豬圈的門，年輕的小尕哥便鉆進去，用繩子將豬的后腿套了個結實。

待將豬吆喝著趕到稻場坪里，幾個粗壯的大漢將它扳倒在案臺上，豬才發現這個日子是那么痛苦悲情，它的嚎哭和叫喊穿越了村莊的寂靜和節氣的寒冷。“看，楊家殺過年豬嘍！”“走，瞅瞅去，聽說他家那豬是個大膘肥，看小尕那幾個蠻牯放得倒不？”一行眾人，從火炕里走出戶外，圍在稻場坪里看殺豬的“把戲”。

豬已經扳倒在案臺上，大伙兒一齊上陣，扯腳的扯腳，綁腿的綁腿，二叔掌著豬頭，瞅準部位，將刀刺入豬的喉嚨。那腥紅耀眼的豬血噴涌而出，撕裂大地的雪白，淌滿眾人的眼球。“大嬸，快，快接豬紅。”阿媽聽到二叔的聲音，忙將一個臉盆伸到案臺下，接下那嘩嘩流淌的豬血。見豬血汩汩而出，眾人揪著的心終于放下，有人小聲議論，這幾個蠻牯，真將300多斤的肥豬給放倒哩！

豬被放倒，后面的事就好辦了，刨毛的刨毛，翻腸的翻腸，男人們七手八腳，就將一頭肥豬卸成大小不一的肉塊。女人們也沒閑著，阿媽早就喊上了幾個“看把戲”的女人，讓她們幫著添柴，幫著擺桌子，幫著切菜、炒菜。這時，阿媽早就站在稻場坪里，沖著眾人喊：“中午，哪個都莫走，都在屋里喝血花湯。”待男人們將豬收拾利索，女人們的飯菜也搞好了，三大桌子，男女老少，親疏不分，一齊在桌上坐了，桌下則擺上熱烘烘的火盆。

菜是蒜苗炒肥肉，還有清水煮白肉，湯是豬血湯，就幾大海碗，幾大盆子。眾人圍坐在桌上，每個碗里倒滿自家釀的米酒。也不知誰說了聲：“開呷了！”眾人一起舉起碗，男女老少一起干了。阿媽則在“天地君親師位”的神龕上點上三根香燭，點燃一把火紙。騰騰的燭光中，阿媽的口中念念有詞，是祈佑，是頌福，是期望，更是敬畏。

大地繼續沉靜，瑤寨的萬物卻在這份沉靜中跳舞，吉祥而又和美的寒風在這偏僻的天地間吹拂。酒至半酣，范家的老爺子站起身來，朝著大伙兒打輯：“刀還是這把刀，人還是這伙人，趁著今天這好日子，下午就將我家那頭豬也收拾了。我這就回家燒水。”說完，他推開門，迎風走了。大伙兒又端起酒來，互相敬著，互相鬧著…… ■