試談“以物觀物”之大觀

宿松縣老年大學(xué)詩(shī)詞班上課時(shí)，有學(xué)員問我：莫言因?yàn)椤皩⒛Щ矛F(xiàn)實(shí)主義與民間故事、歷史和當(dāng)代社會(huì)融合在一起”，最終問鼎諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，“魔幻”二字當(dāng)如何理解？我說：最好先讀一讀王國(guó)維有我無我論，把其中“以物觀物”弄清楚，“物”如何“觀物”，不也很“魔幻”么。

還是先來讀杜甫的《春望》：

國(guó)破山河在，城春草木深。

感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心。

烽火連三月，家書抵萬金。

白頭搔更短，渾欲不勝簪。

關(guān)鍵句是頷聯(lián)，承貫全篇，可作“以物觀物”的典型例句。這兩句一般解釋是：花鳥本為娛人之物，但因感時(shí)恨別，卻使詩(shī)人見了反而墮淚驚心。另一種解釋為，以花鳥擬人，感時(shí)傷別，花也濺淚，鳥亦驚心。兩說有別，精神相通，都不錯(cuò)，但都是從“以我觀物”來說的，未能說到實(shí)處。從杜甫當(dāng)時(shí)所處環(huán)境及其內(nèi)心活動(dòng)來說，正如同他在此詩(shī)首句中所說：“國(guó)破山河在，城春草木深。”“‘山河在’，明無余物矣；‘草木深’，明無人矣。”（司馬光《溫公續(xù)詩(shī)話》）“破”和“深”見出國(guó)家災(zāi)難深重，百姓顛沛流離。用王國(guó)維有我無我論來剖析，前兩聯(lián)乃無我之境，后兩聯(lián)為有我之境。王國(guó)維說：“無我之境，以物觀物”（《人間詞話》）“物”何能“觀物”？“花”何能“濺淚”？思之至深，思想之物化，也就是文學(xué)上說的思想形象化，形象思想化。“鳥”何能“驚心”？情之至極，情感之融合，如莫言的“和當(dāng)代社會(huì)融合在一起”。后面的物是實(shí)物，前面的“物”是虛物。“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”，乃用“感時(shí)”的時(shí)代思想與“恨別”的百姓情感的虛物，觀面對(duì)的“花”與“鳥”的實(shí)物，“故不知何者為我，何者為物”，此之謂“無我之境”。這樣的無我，人們稱之為忘我、大我。“以我觀物”，是一種感受的思維方式，“以物觀物”則是一種感悟的思維方武，悟到的是天人合一，是時(shí)代，是百姓。前者是小觀，后者是大觀。由此觀之，王國(guó)維境界論對(duì)當(dāng)今詩(shī)詞指導(dǎo)意義，在于將有我之境與無我之境，以我觀物與無我觀物辨析開來，同時(shí)又使人領(lǐng)會(huì)得到其中的物化與融合，這便大大有利于認(rèn)識(shí)精品與一般的不同處，辨別得出表現(xiàn)自我、自我私吟的思想平庸。

毛澤東更是以政治家、軍事家、文學(xué)家的眼界來“以物觀物”的。讀毛澤東詩(shī)詞，便當(dāng)讀出他的大觀。

菩薩蠻·大柏地

赤橙黃綠青藍(lán)紫，誰(shuí)持彩練當(dāng)空舞？雨后復(fù)斜陽(yáng)，關(guān)山陣陣蒼。當(dāng)年鏖戰(zhàn)急，彈洞前村壁。裝點(diǎn)此關(guān)山，今朝更好看。

如果我們約略了解到大柏地當(dāng)時(shí)戰(zhàn)局情形，知道這首詞是毛澤東1933年夏重過大柏地時(shí)所作，那正是國(guó)民黨將要發(fā)動(dòng)空前規(guī)模的第五次大“圍剿”，斗爭(zhēng)形勢(shì)處于極度艱苦的階段，便會(huì)感到寫此題旨之不易。既不可囿于機(jī)械地對(duì)事物的客觀反映，得要來于現(xiàn)實(shí)，高于現(xiàn)實(shí)；又不可憑空玄想，得要形象思維，用藝術(shù)形象作出生動(dòng)表達(dá)。作者竟然寫出這樣一首極富革命樂觀主義的詞，對(duì)我們理解“以物觀物”有著十分重要的啟示。“赤橙黃綠青藍(lán)紫”是彩虹的顏色，顯然，“彩練”是革命情懷的物化與極度艱苦的斗爭(zhēng)形勢(shì)的融合，用“誰(shuí)持”的問句，更見出革命者的英雄形象。虛物的“彩練”，觀實(shí)物的“彩虹”，此之謂大觀。故而看出烏云還未消逝，“關(guān)山”仍在，“斜陽(yáng)”正好。下闋的“彈洞”是實(shí)物，何以能“觀”出“裝點(diǎn)此關(guān)山，今朝更好看”，那就不用多說了。這便是毛澤東詩(shī)詞與一般詩(shī)詞的不同處。不是題材不同，是“襟抱”不同；不是“物”不同，是“以物觀物”不同。

如何做到“以物觀物”？莫言在一次發(fā)言中說：“我們習(xí)慣于把人民比做母親，也習(xí)慣于把大地比做母親。而人民一大地一母親，對(duì)于一個(gè)文學(xué)工作者來說，就是我們置身其中的豐富多彩的生活。”在發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)，莫言說：“沈從文先生曾說過，小說要‘貼著人物寫’。……我改之為‘盯著人寫’，意思與沈從文先生差不多，但似乎狠一點(diǎn)，這是我的創(chuàng)作個(gè)性決定的。”（錄自《人民日?qǐng)?bào)》2012.10.12日5版）莫言說的是小說，詩(shī)詞同樣，都是寫人。清代詩(shī)論家沈德潛在《說詩(shī)啐語(yǔ)》一書中說：“有第一等襟抱、第一等學(xué)識(shí)，斯有第一等真詩(shī)。”王‘國(guó)維在《人間詞話》中說：“古人為詞，寫有我之境者為多，然未始不能寫無我之境，此在豪杰之士能自樹立耳。”后沈、王說的是寫人的人，前沈、莫說的是寫人，對(duì)象不同，從“以物觀物”觀之則一，作為寫人的詩(shī)人來說，更得“盯著”自己，使自己與時(shí)代、與人民融合在一起，不然怎么會(huì)成為時(shí)代歌手、人民代言人的“豪杰之士”？！

古今高境界的詩(shī)詞，莫言的“魔幻”與“融合”，無不生動(dòng)體現(xiàn)了中華民族的智慧結(jié)晶的“以物觀物”的洋洋大觀。