只許說(shuō)“有事兒”

就因?yàn)閹r說(shuō)到“私密”這個(gè)詞，害得葉子睡覺(jué)都不得安生，做夢(mèng)老在找一個(gè)私密的洗澡空間，還怎么找都找不到。葉子想，巖真是擾亂人睡眠的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

那天，葉子去洗澡。

不知道怎么，就出了很多汗。葉子特別想洗澡，卻不是在家里。

是個(gè)澡堂子。澡堂子里隔出很多單間的淋浴房，淋浴器是自動(dòng)調(diào)節(jié)的那種，一開(kāi)，頭頂上大盤(pán)子般的蓮蓬頭中就流出暖水來(lái)。水不是很通暢密集，無(wú)論怎么開(kāi)，都好像被限制了似的，只流出一股，說(shuō)大不大，說(shuō)小也不小。

澡堂子里除了葉子，似乎見(jiàn)不到第二個(gè)人。澡堂很大，即便有第二個(gè)人，葉子也不一定就能看見(jiàn)。

葉子好容易從眾多半開(kāi)放式的小房間里，選出一間可以全封閉的。葉子走進(jìn)去，關(guān)上門(mén)。但她很快就發(fā)現(xiàn)，門(mén)是鑲有大塊透明玻璃的。還好玻璃邊有簾子，白色塑料簾子。于是葉子將門(mén)簾拉起來(lái)。再左右一看，原來(lái)門(mén)旁邊還有窗，大扇的窗，也是透明的。幸好，也有簾子，也是白色塑料的。于是葉子也將窗簾子拉上。

葉子剛想脫衣服，又猶豫了，眼睛謹(jǐn)慎地環(huán)視一下周?chē)馔獾匕l(fā)現(xiàn)身后右手邊還有一道門(mén)。門(mén)是從另一間屋子開(kāi)出來(lái)的，門(mén)上也鑲有大塊玻璃，也是透明的。不僅如此，這門(mén)的旁邊也還有一扇大窗戶。透過(guò)窗戶，葉子看見(jiàn)兩個(gè)人，一個(gè)男的，一個(gè)女的。男的低頭在吃東西，像是一碗面，或者別的什么。女人身上穿著白色的制服。葉子剛一看見(jiàn)他們，其中的那個(gè)女人就轉(zhuǎn)身走了，不知往哪里走掉了。

葉子猜那男的可能是某地塊的頭兒，開(kāi)著小灶，隨身帶著自己的女廚，每天加一餐，現(xiàn)在正在享用加餐呢。葉子想看清楚他的臉，他卻始終沒(méi)有抬起頭來(lái)。

葉子走出這間很沒(méi)有安全感的淋浴房，打算找另一間。可另外的洗浴房都是一折角墻壁，兩邊開(kāi)放式。沒(méi)有一間適合葉子。葉子想找適合自己的淋浴間，找得頭都暈了。她很納悶：怎么就找不到自己喜歡的、能全封閉的房間呢？

找著找著，葉子發(fā)現(xiàn)有個(gè)男人，在遠(yuǎn)處某個(gè)半封閉的洗浴間里淋浴。按說(shuō)這里不該出現(xiàn)男人，但是毫無(wú)疑問(wèn)，他就是男人。葉子從敞開(kāi)的淋浴間正面看過(guò)去，他正側(cè)著身子，雙手舉起，由前往后捋著濕漉漉的頭發(fā)。頭發(fā)很黑，泛著水流的光亮。水正從他頭頂?shù)纳徟铑^里流下來(lái)，灌到他頭發(fā)間、頸項(xiàng)里、身體上。他的身體很壯實(shí)。他舉著手臂，腋下就顯出一團(tuán)黑黝黝的毛。葉子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞅這男人的臉，像是認(rèn)識(shí)的。再細(xì)打量，知道他是楓。葉子突然想起來(lái)，自己洗澡要更換的干凈衣服，正在楓那兒存著。葉子就向楓拿了衣服，然后繼續(xù)找自己需要的淋浴間。找啊找，葉子就沿著澡堂子兜了一圈，又看到了楓。這時(shí)，楓已經(jīng)坐在他剛才洗澡的那個(gè)淋浴房里開(kāi)吃了——顯然那里挨墻多了一張白色的桌子，桌子上是色澤鮮艷的菜肴。楓一邊夾著菜，一邊還喝著酒。楓看到葉子又轉(zhuǎn)回來(lái)，便問(wèn)：“你怎么還沒(méi)洗？”葉子不吱聲。楓又說(shuō)：“隨便找個(gè)地方洗洗算了。要不，干脆在我這個(gè)地方洗吧。”葉子還是不吱聲。楓就撇撇嘴：“怕什么難為情啊！”葉子想，自己半句話沒(méi)說(shuō)，楓倒一下子將她的心思全揭穿了。

葉子不想對(duì)楓說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身又找，卻怎么也找不到。這個(gè)澡堂子里沒(méi)有私密的、可供葉子洗澡的地方。真是急死人。

一急二急三急，葉子就急醒了。

葉子醒過(guò)來(lái)后，發(fā)現(xiàn)自己正躺在床上，澡堂子的影兒都沒(méi)有。

屋子黑漆漆的，四下里暗寂無(wú)聲。一絲光亮、一點(diǎn)響動(dòng)也無(wú)。葉子伸出右手摸，摸到床邊柜子上的手機(jī)，抓起來(lái)放到眼前，摁鍵一瞧，才子夜12點(diǎn)過(guò)2分。葉子想：怪不得自己想洗澡老找不到隱秘的地方，怪不得澡堂子里甚至出現(xiàn)男人，以及其它一些亂七八糟的東西，原來(lái)竟是個(gè)夢(mèng)。葉子又想，幸好這只是夢(mèng)，不然也太離奇了。

可是為什么做這樣的夢(mèng)呢？葉子思忖起來(lái)。

對(duì)了。葉子想到睡前，曾跟巖有一段網(wǎng)上對(duì)話。巖是葉子認(rèn)識(shí)才一年的網(wǎng)友，據(jù)說(shuō)會(huì)寫(xiě)詩(shī)歌。但是巖發(fā)給葉子看的詩(shī)歌，葉子頗不以為然。如果那也叫詩(shī)，葉子隨便就能來(lái)一首。但這樣傷人的話，葉子是不會(huì)說(shuō)的。葉子只說(shuō)：“嗯，挺好的，你的確有詩(shī)人的激情。”巖不知道葉子是心理學(xué)博士，更不知道葉子跟著她的導(dǎo)師從業(yè)有十幾年了。

聊過(guò)詩(shī)歌，正是葉子慣常休息前的一個(gè)特定時(shí)間。葉子在鍵盤(pán)上打出一句話，說(shuō)：“我先洗澡去。”

然后，葉子就去洗澡了。葉子天天要洗一個(gè)熱水澡，雷打不動(dòng)。正值深秋，天氣有些冷了，但還不是很冷，不用洗完澡就馬上躲進(jìn)被窩里，還可以不用吹風(fēng)機(jī)烘頭發(fā)，讓不再滴水的披肩長(zhǎng)發(fā)自己慢慢晾干。所以，葉子還能跟巖再聊會(huì)兒。

葉子重新坐到電腦前。巖的頭像卻顯示“離開(kāi)”。葉子看見(jiàn)對(duì)話框里有巖半小時(shí)之前發(fā)過(guò)來(lái)的一小段話。葉子看完就笑了。那段話是：

“洗澡這樣私密的話，你也隨便打出來(lái)對(duì)男人說(shuō)？你不怕人想入非非啊？”

葉子想，巖肯定是想入非非過(guò)了。

緊跟這段話，巖還打了一句。葉子對(duì)照兩段話相距的時(shí)間，約莫有一刻鐘。

“我也去洗澡了。”巖說(shuō)。

正隨意瀏覽網(wǎng)頁(yè)，葉子發(fā)現(xiàn)林上來(lái)了。林是深圳一家電視臺(tái)的新聞?dòng)浾撸?jīng)采訪過(guò)葉子的導(dǎo)師——一位著名的心理學(xué)專(zhuān)家。葉子認(rèn)識(shí)林已經(jīng)有些年頭了。

林：“你在做什么？”

林在網(wǎng)上見(jiàn)到葉子，第一句話永遠(yuǎn)是這樣的。有時(shí)他的話直接顯示拼音，表明他的匆忙；有時(shí)調(diào)整好了，出來(lái)的就是漢字。葉子習(xí)慣了，所以還沒(méi)等他的問(wèn)話出來(lái)，就先打一行字過(guò)去，告訴林自己在做什么。

“我剛洗澡完。”葉子說(shuō)。

“哦。你每天洗澡？”林問(wèn)。

“對(duì)呀，習(xí)慣了，不洗難受。”

“我夏天一天洗幾次。”林說(shuō)，“秋天就不是每天洗了，要看情況，洗也是早上洗。”

葉子揶揄他：“你真懶，真不講衛(wèi)生。”

“嗯，我農(nóng)民出身。”

“我也是從農(nóng)村走出來(lái)的。”

“你是半個(gè)農(nóng)民。”

葉子“撲哧”一笑。林這種潛在的幽默感，讓葉子很舒心。的確，林的父母都是干農(nóng)活的，而葉子的父親卻在城里搞過(guò)文藝，母親也不算徹底的農(nóng)民，很早隨著父親進(jìn)城了。葉子想：這也有區(qū)別嗎？但葉子現(xiàn)在不問(wèn)林這個(gè)，而是繼續(xù)剛才的話題，說(shuō)：

“現(xiàn)在快到冬天了，洗澡完還要抹橄欖油，真煩人。”

像是自言自語(yǔ)，又像是在埋怨這季節(jié)。

“抹橄欖油做什么呢？”林疑惑。

“保持皮膚濕潤(rùn)啊。你老婆沒(méi)跟你說(shuō)過(guò)，橄欖油加在潤(rùn)膚液里，可以防止皮膚干燥嗎？”

林不回答。歇了會(huì)兒，林才問(wèn)：“全身抹橄欖油嗎？”

“對(duì)啊。”

“那身子不是油光光的嗎？”

“哪有，”葉子說(shuō)，“抹完了，橄欖油也就被皮膚吸收了。秋冬季節(jié)，皮膚可干燥呢。”

葉子想了想，又說(shuō)：“只是橄欖油的味道不好聞。”

“就是啊，橄欖油炒菜還差不多。”

林一轉(zhuǎn)彎就想到炒菜上去了。葉子知道林在家專(zhuān)職買(mǎi)汰燒。林還曾經(jīng)坦言，他跑到電視臺(tái)去上班時(shí)，同事總能聞出他身上的油煙味兒。

“所以，”葉子繼續(xù)道，“要是出門(mén)的話，還得再洗澡，將橄欖油味兒洗掉。”

“唉，女人可真麻煩。”

“……”

葉子突然發(fā)現(xiàn)，自己在跟林聊天的時(shí)候，從沒(méi)有像巖說(shuō)的那種“想入非非”的情況，從來(lái)沒(méi)有過(guò)。聊起生活家常來(lái)，葉子跟林，彼此就像是閨密。女閨密和男閨密。

是巖自己想入非非了。這就是關(guān)鍵。

葉子閉著眼睛，將剛才的夢(mèng)境再回味一遍，又琢磨著：同樣說(shuō)洗澡，巖覺(jué)得“曖昧”了，林就不當(dāng)回事兒。所以關(guān)鍵不是洗澡這個(gè)詞或者這件事兒，關(guān)鍵還是人本身。巖到底是詩(shī)人，至少是個(gè)寫(xiě)詩(shī)的。

就因?yàn)閹r說(shuō)到“私密”這個(gè)詞，害得葉子睡覺(jué)都不得安生，做夢(mèng)老在找一個(gè)私密的洗澡空間，還怎么找都找不到。葉子想，巖真是擾亂人睡眠的罪魁禍?zhǔn)住?/p>

葉子想起了那個(gè)開(kāi)小灶吃加餐的男人，以及在澡堂子洗澡完用餐的楓。

葉子想：那個(gè)男人只顧吃，沒(méi)抬起臉來(lái)被我看到，所以根本不知道他是誰(shuí)。似乎從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)。這條線索來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影，也只好斷了。這是夢(mèng)的實(shí)質(zhì)。

那么楓呢？

葉子在夢(mèng)里很快就認(rèn)出了楓。

楓跟葉子有過(guò)一段情事。所以，當(dāng)赤身裸體洗浴的楓出現(xiàn)在葉子夢(mèng)境里時(shí)，葉子并沒(méi)大吃一驚，一切顯得那么自然。而且楓即便沒(méi)穿任何衣服，葉子也還是幾眼就認(rèn)出他來(lái)了。那個(gè)身體就是楓的，很壯實(shí)，很獨(dú)特。而且那張臉就是楓，不會(huì)是別人。楓對(duì)葉子也絲毫不驚訝，葉子夢(mèng)中待換洗的干凈衣服，居然也被楓帶在澡堂子的淋浴房里，葉子也沒(méi)什么想不通的。這是現(xiàn)實(shí)中早已過(guò)去的事情，只是冷不丁走到夢(mèng)境里去罷了。所以現(xiàn)在葉子思考著：對(duì)于當(dāng)初的楓來(lái)說(shuō)，葉子是沒(méi)有什么“私密”的。而對(duì)于“想入非非”的巖來(lái)說(shuō)，因?yàn)闊o(wú)從知曉，所以一聽(tīng)“洗澡”就覺(jué)得“曖昧”了。而這個(gè)可惡的“曖昧”，又反過(guò)來(lái)刺激了葉子……

想著想著，葉子的腦子有點(diǎn)亢奮。可葉子堅(jiān)持調(diào)整心緒閉目養(yǎng)神，絕不起床。

因?yàn)橛辛诉@個(gè)夢(mèng)的牽連，第二天中午時(shí)，葉子主動(dòng)打電話給楓，說(shuō)是要見(jiàn)一面有話聊。楓那時(shí)也在上班，他聽(tīng)見(jiàn)葉子甜美的聲音，明顯激動(dòng)了。楓急促地問(wèn)：

“在哪里？老地方嗎？”

葉子說(shuō)：“當(dāng)然，那里有自助餐，還可以看電影。關(guān)鍵是：可以隨時(shí)洗澡。”

對(duì)話間，兩個(gè)人沒(méi)有絲毫生疏，還像以前熱戀時(shí)一樣，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。也還是葉子做主，想到哪里就到哪里去。楓就是一個(gè)好車(chē)夫，好伴侶。也就偶爾，楓會(huì)不自控地說(shuō)出一句話戧到葉子。若是葉子能挺，也就挺過(guò)去了。但是有一次葉子本來(lái)就生著氣，楓居然還火上澆油，葉子就挺不住了，一咬牙就跟楓拗?jǐn)嗔恕z人好久不聯(lián)系，這次葉子電話楓，楓居然對(duì)葉子還那么熱情，似乎還是召之即來(lái)?yè)]之即去的感覺(jué)。

不過(guò)，當(dāng)葉子對(duì)楓說(shuō)到“洗澡”兩個(gè)字時(shí)，葉子忽然像是想起了什么。想起了什么，葉子一時(shí)又抓不到頭緒，整個(gè)腦袋懵懵懂懂的。葉子很努力地想了一會(huì)兒。想著想著，葉子的眼睛就撐開(kāi)了，一看，原來(lái)自己還在床上。天哪，葉子想這一番情景原來(lái)還是夢(mèng)境，自己還是剛從夢(mèng)中醒來(lái)。跟玩電視連續(xù)劇似的。但此時(shí)的屋子里，倒不再黑漆漆的了，已經(jīng)能夠清楚地看見(jiàn)東西了。墻壁是藍(lán)色的，屋頂是白色的。葉子緊緊被子，被子很溫軟，也是藍(lán)色的，藍(lán)色底子上點(diǎn)綴著許多小星星，小星星里鑲嵌著金色的絲線繡，被子就像黯藍(lán)的夜空里有無(wú)數(shù)星星閃閃爍爍。葉子再扭頭朝窗簾處一瞧，本來(lái)藍(lán)色的窗簾，現(xiàn)在已泛黃泛紅了。

屋外，傳來(lái)脆脆的鳥(niǎo)鳴聲，嘰嘰喳喳的，很是悅耳。不遠(yuǎn)的小區(qū)門(mén)口，甚至還有雜沓的人聲。

“今天不上班，您還起那么早，有事兒？”

是保安慣常打招呼的腔調(diào)。

“有啥事兒啊，還不是習(xí)慣了，出去轉(zhuǎn)一圈，順便給兒子媳婦他們帶個(gè)早餐回來(lái)。”

對(duì)方回答。是男人的聲音。葉子不知道是誰(shuí)，但聽(tīng)著有點(diǎn)耳熟。

“啊呀，小寶寶也起那么早哇！”

那保安又在和誰(shuí)打招呼。葉子想他一定看到坐在小推車(chē)?yán)锏哪硞€(gè)小孩子了。

“誰(shuí)說(shuō)不是！”大人替小孩子回答。是個(gè)上了年紀(jì)的老太太的聲音。“格小囡真會(huì)給我找事兒，每天醒得早，醒了又不安分。我怕吵了伊爺娘睡覺(jué)，趕緊帶出來(lái)玩。”

“……”

葉子再次摸到床頭柜上的手機(jī)。手機(jī)表面涼涼的。葉子按鍵一瞅，時(shí)間顯示6點(diǎn)22分。6點(diǎn)22分下面，還有一排小字：2010年11月6日，星期六。

隨即，葉子發(fā)現(xiàn)手機(jī)上還有一條短消息，是巖昨晚子夜以后發(fā)來(lái)的：

“我昨晚臨時(shí)有事兒出門(mén)了。一直惦記你，為什么不等我回來(lái)再下線？害我到現(xiàn)在都沒(méi)睡著。以后只許說(shuō)‘有事兒’，不許說(shuō)‘洗澡’。呵呵。”

莫非，這還是一個(gè)夢(mèng)？葉子展顏一笑，不理它，扭頭再睡。

此時(shí)的陽(yáng)光，照得整間屋子更透亮了。