對(duì)陀思妥耶夫斯基作品的再體悟

摘要：陀思妥耶夫斯基的作品之所以震撼人心，在于它們都以宗教為經(jīng)，以道德和法律為緯，在神性與世俗、立體與平面的二元結(jié)構(gòu)上形成了巨大的張力，分裂的內(nèi)在世界、復(fù)調(diào)的小說(shuō)結(jié)構(gòu)都來(lái)源于此。宗教、道德、法律作為“三大裁判”，它們的相互交織與沖突構(gòu)成了陀氏作品中風(fēng)暴的核心。

關(guān)鍵詞：罪與罰 宗教 道德 法律

中圖分類號(hào)：I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-026X（2013）04-0000-01

涉獵西方文學(xué)時(shí)日已久，一直奉陀思妥耶夫斯基的作品為圭璧。最初閱讀其《罪與罰》，讀到拉斯科爾尼科夫跪在索尼婭面前喊道，“我不是向您下跪，而是向人類的一切苦難下跪”；讀到他背負(fù)著索尼婭的十字架、跪在廣場(chǎng)中央淚如泉涌，親吻著腳下的大地，我內(nèi)心戰(zhàn)栗，覺(jué)得靈魂被一股強(qiáng)力拉出來(lái)與書(shū)中苦痛而又偉大的靈魂照面。后來(lái)讀《卡拉馬佐夫兄弟》，靈魂再次經(jīng)受了暴風(fēng)雨般的洗禮，“凡是您覺(jué)得自己內(nèi)心里似乎是惡劣的東西，只要您一旦在自己身上覺(jué)察到了，也就等于已經(jīng)洗干凈了”，佐西馬長(zhǎng)老對(duì)來(lái)修道院懺悔的太太所講的話讓人看到明亮的神性與人心；“俄羅斯的法庭不僅僅只關(guān)心刑罰，而且致力于拯救失足的人。讓別的國(guó)家去凈講求條文和刑罰吧，我們這里應(yīng)該講求精神和意義，關(guān)心失足者的得救和重生”，律師為米卡所做的辯護(hù)發(fā)人深思……這些種種，對(duì)信仰與苦難的虔誠(chéng)，對(duì)道德的堅(jiān)守與質(zhì)疑，對(duì)法律的反抗與服從，匯聚在一起，使得陀氏的作品成為一個(gè)巨大、深邃的“光之洞”，各種光芒源源不斷地從中發(fā)散出來(lái)。

陀氏作品為何如此震顫人心？緣于其有三重意義的“罪與罰”：法之罪與罰，道德之罪與罰，宗教之罪與罰。對(duì)這三重意義上的“罪與罰”的探討，不僅在《罪與罰》這部作品中體現(xiàn)出來(lái)，在陀氏其他作品中也如是。宗教、法律與道德，相互交織構(gòu)成了陀氏作品中風(fēng)暴的核心。

一、“三大裁判”之辨

宗教、法律、道德這“三大裁判”，其共同點(diǎn)在于解決的都是普世價(jià)值的問(wèn)題，即人們?nèi)绾涡纬梢粋€(gè)共同價(jià)值、不同的人如何共存的問(wèn)題。

陀氏信仰東正教。作為基督教的一支，東正教教義中關(guān)于“罪”的觀念是內(nèi)在體驗(yàn)式的，即“感到自己有罪”，因?yàn)槿巳擞凶镆咽且粋€(gè)確鑿無(wú)疑的事實(shí)，信仰者只是從內(nèi)心深處去確認(rèn)這個(gè)事實(shí)。由此，這種罪感體驗(yàn)就形成了一種“人人有罪，只有一個(gè)赦罪者——上帝”的共同觀念；在這個(gè)共同觀念的基礎(chǔ)上，盡管罪感體驗(yàn)與宗教信仰是個(gè)人的，但有罪與赦罪把所有人聯(lián)系在了一起。這就是天主/基督教所起的普世作用。

道德本身則是一種社會(huì)契約。由于人們無(wú)法親眼目睹神圣上帝，而且所信仰的宗教不同，這就導(dǎo)致無(wú)法使用“有罪和無(wú)罪”把人聯(lián)系在一起，而要借助“好和壞”。好和壞的標(biāo)準(zhǔn)不是上帝，而是日常習(xí)慣，遵循自然存在的習(xí)慣就是好的，即道德。這個(gè)“道德”是世俗中的道德，其根本就是遵循日常生活中所繼承的東西。

隨著資本主義生產(chǎn)秩序進(jìn)一步擴(kuò)大，人們不僅沒(méi)有了共同的神，連共同的風(fēng)俗習(xí)慣也沒(méi)有了；而且這個(gè)時(shí)候人與人之間的沖突不僅是文化、風(fēng)俗上的沖突，更多涉及利益沖突，此時(shí)，宗教、道德所形成的共同價(jià)值觀都失去了效用，就需要借助法律。法律體系規(guī)定每個(gè)人的權(quán)利和義務(wù)，由國(guó)家強(qiáng)制執(zhí)行。

宗教（這里特指基督教）體系是立體的，天堂——人——地獄構(gòu)成一個(gè)立體結(jié)構(gòu)，宗教意義上的罪與罰存在于這個(gè)體系中；道德與法律則是平面的，它們?cè)谑浪椎钠矫嫔箱佌归_(kāi)來(lái)。但三者并不是截然分離的。宗教與道德既有聯(lián)系又有區(qū)別，宗教教義和信條會(huì)在一定程度上落實(shí)為道德觀念和道德訓(xùn)誡，從而強(qiáng)加給整個(gè)社會(huì)體系；而道德也可以借助宗教而實(shí)現(xiàn)神圣化，從而達(dá)到使眾人遵從的目的。法律以道德為前提，并也涉及到神圣化的問(wèn)題。值得注意的是，這三者也有相互沖突、形成悖論的情況。

總之，由于宗教、道德、法律這三者解決的都是普世價(jià)值的問(wèn)題，人與人存在于對(duì)這三者的思辨、反叛或遵循中，才得以形成思想、靈魂上的對(duì)話，即陀氏的復(fù)調(diào)小說(shuō)。

二、對(duì)陀氏作品的再體悟

陀氏的作品深受宗教浸染自不必說(shuō)。在東正教中，“罪與罰”的觀念是直接和基督在人間所受的苦難緊密聯(lián)系在一起的。相比天主教而言，東正教并不重視“原罪”，它強(qiáng)烈的“罪感”來(lái)源于人類自身神性的喪失和對(duì)基督在人間承受苦難的認(rèn)同。東正教認(rèn)為，沒(méi)有歷經(jīng)苦難歷練的靈魂是有罪的，只有同基督一樣經(jīng)受苦難才能將人身上的罪孽洗凈，從而才能真正接近上帝，恢復(fù)人原初所具有的神性。因此，“罪”與“苦難”是密切聯(lián)系在一起的，受苦是贖罪的唯一途徑。

而道德倫理，在俄羅斯民族中是與東正教義分不開(kāi)的。善惡?jiǎn)栴}不僅涉及人與人之間的現(xiàn)實(shí)社會(huì)關(guān)系，還涉及人與上帝的關(guān)系；世俗中的美德是有限的、狹隘的，對(duì)于上帝的信仰才是最大的美德；而信仰又是與苦難聯(lián)系在一起的，因此，忍受苦難、忍耐和馴順便被認(rèn)為是道德。

至于法律，在俄羅斯傳統(tǒng)法中，宗教和教會(huì)法是審判依據(jù)和法律淵源，宗教法庭擁有廣泛的司法權(quán)，法律文化也具有鮮明的宗教性特征。在俄羅斯法制史上，宗教尤其東正教在其發(fā)展的各個(gè)歷史階段給法律注入各種精神，并成功地使法律制度適應(yīng)于社會(huì)發(fā)展的需要。

可見(jiàn)，俄羅斯民族的宗教、道德與法律是密切聯(lián)系在一起的，它們構(gòu)成了陀氏作品中所展現(xiàn)的俄羅斯民族的社會(huì)生活和內(nèi)心世界的核心。

《罪與罰》中，拉斯科爾尼科夫殺了老太婆，犯了世俗法律中的謀殺罪。但他卻是為了“個(gè)人的實(shí)現(xiàn)”才這么做的，從法律意義上來(lái)說(shuō)，他并不認(rèn)為自己有罪。但是在道德良心的折磨下，在索尼婭的基督教仁愛(ài)精神的感召下，他“向人類的苦難下跪”，并且背負(fù)起了十字架、跪在廣場(chǎng)中心完成了內(nèi)心的懺悔，最終服從法律判決去了流放地。矛盾的是，出于理性和個(gè)人哲學(xué)，拉斯科爾尼科夫并不認(rèn)為自己犯了世俗意義上的罪，他甚至對(duì)世俗法律做了質(zhì)疑、挑戰(zhàn)和反抗；同時(shí)他也并不認(rèn)自己在神圣意義上的罪——不信仰基督。但當(dāng)他在索尼婭的感召下做了內(nèi)心的懺悔之后，他需要贖罪——去受苦；這是神圣意義上的贖罪，卻通過(guò)遵循法律判決——去流放地來(lái)實(shí)現(xiàn)。神圣之“罪”通過(guò)世俗之“罰”來(lái)贖，對(duì)法律反叛卻遵從法律判決，這些矛盾和對(duì)立極大地?cái)U(kuò)大了作品的張力。

妓女索尼婭身上則體現(xiàn)出道德與神圣信仰的沖突。索尼婭通過(guò)賣淫求生存，這是違反道德倫理的；但是她若不這樣做，家里的所有人包括長(zhǎng)輩與弟妹都無(wú)法生存，這于他們又是不道德的，道德本身在她身上形成一個(gè)悖論。但與此同時(shí)，索尼婭是一個(gè)虔誠(chéng)的基督徒，她的仁愛(ài)、她的偉大的堅(jiān)忍和馴順使她獲得了尊重和喜愛(ài)，她甚至拯救了拉斯科爾尼科夫。從世俗層面上來(lái)說(shuō)，索尼婭可能是不道德的；但從宗教層面上來(lái)說(shuō)，她卻具有最大的美德。這種矛盾和沖突，使得索尼婭成了一個(gè)受苦受難的圣女形象，其苦難之動(dòng)人、品質(zhì)之高潔，讓人難忘。

不難看出，正是由于宗教、道德、法律這三重意義上的罪與罰相互交織、形成沖突和悖論，作品的力量才會(huì)如此巨大。

三、總結(jié)

陀氏的作品以宗教為經(jīng)，以道德和法律為緯，在神性與世俗、立體與平面的二元結(jié)構(gòu)上形成了巨大的張力，分裂的內(nèi)在世界、復(fù)調(diào)的小說(shuō)結(jié)構(gòu)恐怕都來(lái)源于此。如果說(shuō)陀氏的作品是一個(gè)“光之洞”，那宗教、道德與法律就是其中最強(qiáng)大、最明亮與最能抵達(dá)人心的光柱。

反觀中國(guó)文學(xué)，宗教層面的缺失自不必說(shuō)，法律作為一個(gè)在國(guó)家社會(huì)中沒(méi)有正常地位的事物，在文學(xué)作品中所擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧参⒑跗湮ⅲ蠖鄶?shù)中國(guó)文學(xué)幾乎都只存在道德倫理這一個(gè)維度。那種宗教與道德、宗教與法律、道德與法律之間的沖突與糅合，在中國(guó)文學(xué)作品中是很難找到的，這恐怕是中國(guó)文學(xué)大多不夠厚重的重要原因之一。