
十一黃金周,駕駛我的吉姆尼,和朋友一起走了丙察察。這條2008年才通車的進藏公路,聯系著云南的怒江與西藏的察隅,是我國內地目前進藏的第七條公路。在其他6條線路都已經實現油路化的時候,仍然保持著上世紀五十年代的“天路”本色,野性粗獷,艱險無比。這片橫跨伯舒拉嶺,罕有人至的地域,風景神秘優美,成為了越野愛好者的圣地——“天堂與地獄之間的穿越”。其間的艱難困苦與賞心悅目,請看本期內文《懸崖上的風景》,在這就不細說。
對于在油路化之前就多次進藏的我來說,這樣的路,這樣的風景早已熟悉。真正讓我震撼的一幕,是歸途中在達美擁雪山腳下的曲孜卡看到的場景。10月5日,夜幕下,我們驅車翻越了滇藏路上的紅拉山,瀾滄江在山下的峽谷中蜿蜒南去,我們的目標是滇藏交界處的鹽井,這座小鎮以古老的曬鹽田而著稱。15年前,我曾經到過這個小鎮,在距小鎮不遠的峽谷中的曲孜卡溫泉露營。那時的曲孜卡,僅有兩間簡陋的澡堂,大部分的溫泉散布在山坡上,泉水靜靜地流入瀾滄江中,隨便找個地方扎下帳篷,就可以在雪山的環抱中“天浴”一場。
漆黑的峽谷中,只有車燈照射下的公路可見,又沿著彎道一次次消失。突然,眼前出現一片閃爍的燈光,大片不屬于這個偏僻世界的霓虹燈仿佛從天而降,把峽谷點綴得光怪陸離。在這個距云南德欽縣城120公里,距西藏芒康縣城102公里的大地縫隙中,亙古以來都沒有出現過的燈紅酒綠,突兀地在我眼前勾勒出了一個繁華都市的景象:格拉丹東大酒店、曲孜卡溫泉休閑中心、桑田會所、交通賓館……四星、五星級酒店赫然在目;大泡池、小泡池、游泳池……各種休閑設施密密麻麻,覆蓋了瀾滄江邊的山坡。而幾年前,這里還是中國最偏遠貧困的地方。
躺在溫暖的泡池里,星光下雪山依舊。曾經令人畏懼而神往的秘境,被飛機、火車、汽車一個個地征服,所有的神秘都被游客掀開了面紗,剩下的只是悵然若失的一聲嘆息。“腐敗游”已經成為了這個時代的主題,海灘、溫泉、森林浴;悠閑、舒適、高消費。如此龐大的旅游者群體,其目的既不是探寶,也不是希望發現未開辟的處女地,更不是科研,只是為了暫時離開工商社會的繁雜,經歷一種新的刺激、感受大自然,以及滿足空氣、美食、溫度這些人類的基本需要,愉悅自我心情而已。而那種懷著崇高的信念和科學目的去探索大自然的熱忱,已經讓位于今天僅為休閑的心境。
我突然發現,一個時代遠去了,一個探險的時代。但我仍然深深懷念,那樣的時代是如此難忘。