鄉(xiāng)村偶得（五章）

1、清水塘村二三事

初秋時節(jié)，稻菽飄香，牛鈴叮當，思緒裊裊。乘八月的風，我們來到云南省文山壯族苗族自治州文山市開化鎮(zhèn)清水塘新農村，喜得鄉(xiāng)村文化二三事。

八月十五日上午，連續(xù)下了幾天大雨的文山城突然放晴，陽光明媚，綠樹滴翠，走進位于文山城西北13公里處的清水塘村，一幢幢新建的房屋錯落有致，美景怡人；村中水泥硬化路和入戶路四通八達，路兩邊綠樹翠竹掩映，行走其間，處處是清新之風撲面而來。見多識廣的評論家、文山學院的副教授李茂山贊嘆不已，高興地對村民委主任李紹發(fā)說：“清水塘村建設得太美了，九月份學校一開學，我就組織班上的學生來這里參觀。”李紹發(fā)面露喜色，說：“歡迎、歡迎，我們村還建設得不夠理想，你們要多出主意多提建議，幫助我們發(fā)展。”文山市文聯主席何源梅說：“是的，大學生們思維活躍，來這里參觀過后，說不定會提出一些發(fā)展的好點子。”而攝影家黃建國、康根友則頻頻按動快門，把村中美景攝入相機、攝入心底。

李紹發(fā)領著我們從常青路、培新路到黎明路，在村中邊看邊聊：“我們村是一個彝族、苗族群眾雜居的村寨，居住著129戶529人，過去，我們村叫“渾水塘村”，因村中有一口常年渾濁不清的大水塘而得名。那時，我們村是個吃水難、行路難、致富難，村內道路坑洼不平，房屋低矮破舊、雜亂無章的寨子。那時，流傳著這樣一首民謠：渾水塘，爛泥塘，昏昏沉沉熬一場。喝的渾水湯，住的茅草房……”頓了頓，李紹發(fā)接著說：“科學發(fā)展好，新農村建設的政策好，2008年，文山州委、州政府把我們村作為新農村建設示范點，村里有了新民謠：‘渾水塘，要變樣，轟轟烈烈干一場，天天喝油湯，家家住洋房。’通過新農村建設，徹底改善了我們村人民群眾的生產生活條件，我們的生活富了起來、精神樂了起來、環(huán)境好了起來、村容美了起來，村中的那一大口臭氣熏天、渾濁不堪的渾水塘變成了清澈透亮的清水塘，群眾覺得我們村的名字該改一改了……”是啊，擺脫了貧困的渾水塘村人民群眾，首先想到的是把難聽的村名改一改。2009年8月中旬，當現任云南省委常委、省政府黨組成員，時任文山州委書記的李培親臨“渾水塘村”檢查指導新農村建設工作時，村民們強烈要求把象征貧窮落后的“渾水塘村”改名為“清水塘村”，李培書記頻頻點頭：“要得，改得好！改得好啊！”。“清水塘村”由此而得名。

那一刻，整個山村沸騰了，人們在新建的文化室廣場上載歌載舞，參加群眾聯歡的李培書記笑紋輕漾：新農村建設不僅把群眾帶上了致富路，改變了村容村貌，還改變了群眾的思想文化觀念，將“渾水塘村”改名為“清水塘村”，一字之改，充分體現了群眾積極向上的精神面貌，難得、難得！

后來，中國音樂家協會會員、文山州著名詞曲家牟洪恩到清水塘村采風，創(chuàng)作了歌曲《清水塘寨歡歌來》，唱出了清水塘村群眾發(fā)自內心的時代心聲：“ 清水塘寨歡歌來/苗家彝家攜手朝前邁/青山唱起團結歌/牛鈴聲中抒情懷/富民政策好/文明花盛開/山窩窩里走出致富路/張開雙臂擁抱著/擁抱著一個嶄新的好年代……清水塘寨歡歌來/苗家彝家心潮澎湃/弦子彈得飛天外/小康日子美/農家喜開泰/山窩窩里新天地/敞開心扉歡度著/歡度著一個和諧的好時代。”這首歌曲很快在清水塘村傳唱開來，并成為村里兩支民間文藝隊表演的保留節(jié)目；這首歌曲很快在壯鄉(xiāng)苗嶺、彝山瑤寨傳唱開來，頌歌獻給黨，歌唱黨的富民政策好，歌唱嶄新的好年代。

沿著培新路朝前走，我們來到彝族村民朱虎成家，他家共有三間房，正房是二樓一底建筑面積300多平米的鋼筋混泥土洋房，右側一間是磚木結構的30來平米的工具房，工具房里停著一張電瓶三輪車、兩張兩輪摩托和鋤頭、鐮刀等農具；一間是50來平米的磚木結構的糧倉，糧倉堆放著今年收割回倉的金燦燦的幾堆包谷和去年的幾袋稻谷，三間房圍成一個200平米左右的院心，院心打掃得干干凈凈，院心右側的工具房和糧倉之間有一個花臺，花臺里種有琵琶樹、李子樹、梨樹和三角梅等花樹，令人賞心悅目。站在院心里，便聽到從朱家正房里飄來的歌曲《走進新時代》，我們走進朱虎成家正房，李紹發(fā)把功放機的音量扭小，招呼我們坐在休閑沙發(fā)上，打開飲水機，拿出幾個杯子，給我們每人倒了一杯當地很有名氣的玉爾貝礦泉水，接著給我們介紹新農村建設及村里烤煙、甘蔗、核桃、豬、牛等種養(yǎng)支撐產業(yè)培育情況。他說：通過培育這些種養(yǎng)業(yè)，預計今年人均純收入可以由四年前的不足3000元增加到5000元。其實，當我們走進朱虎成家工具房、糧倉和正房，特別是看到他家里的擺設時，我就感受到了這種變化，冰箱、彩電、影碟機、沙發(fā)、飲水機，城里人有的他家都有，特別是擺放在木質多用柜上的影碟機吸引了我的眼球，從機型大、材質厚重的第一代VCD機，到超薄型的DVD機，一共6臺，十多年來，除了看電視外，朱虎成家一直用它來觀看新電影、電視劇、欣賞音樂。有時，親朋好友幾家人湊在一起，也卡拉OK一番；有時，也到村民委辦公室前的廣場上，觀看文藝隊的演出，參加聯歡；有時，也到村民委農村書屋去看看書，文學、科技、農普、……，6000多冊圖書，想看什么書就借什么書，方便得很。

當我問朱虎成為什么不把那些壞了的影碟機賣掉時，他笑著說：“又賣不得幾文錢，不如留著它作個紀念。”是的，看到這6臺影碟機，我便想到了中國從露天電影到家庭影院的變革史、發(fā)展史，便想到了中國從文化的封閉到文化的開放的史實，在改革開放、和諧文明、科學發(fā)展的天空下，神州大地真是無日不趨新呀！

站在清水塘村入口處，看著那塊大青石上李培同志書寫的“清水塘村”幾個紅色行書，我思緒裊裊：昔日“渾水塘”，今朝新農村。昔日破敗落后的貧困村正向先進村、富裕村邁進。清水塘村農民們在追求豐富的物質生活的同時，不斷追求著豐富的文化生活，單單看看電視、看看書，已滿足不了村民們對文化生活的需求，他們還要用影碟機欣賞音樂，用電腦、用手機上網，農事一網通，共享天下先進文化……

2、“國門文苑”漫筆

一時有一時之文化，一地有一地之文化。聚一地而為國家，聚時代而為千古，這就是地方文化和中華文化薪火相傳、生生不息的原理。正是因為共同的價值觀念、共同的語言文字、共同的典章制度、共同的倫理道德，構成了中華文化最底層、最深層、最牢固的文化基因，造就了中華民族共同的血脈，并融進每個國民的血液里。這種體會和感受，當我走進地處中越邊境的云南省麻栗坡縣天保口岸學校的“國門文苑”時，猶為強烈。

六月中旬的麻栗坡縣境內，萬物勃發(fā)、一派生機，碧翠的群山、潺潺的流水，云集的商賈、勞作的農民……令人思緒翻飛。麻栗坡縣文聯把“感受麻栗坡文藝采風”活動安排在這個時節(jié)，可謂別出心裁。為期兩天的采風活動，時間是短了些，但還是有所感悟、有所收獲，其中的參觀“國門文苑”活動使我的心靈受到了一次洗禮。這個“國門文苑”是當地警民合作的成果，2012年年初，天保邊防檢查站的領導在走訪天保口岸學校時得知，學校準備將廢棄的近200平米的舊食堂進行改造，另作他用。檢查站領導當即提出，將警民共建活動升華，把警營文化與民族文化和學校文化有機融合，變物質捐助為文化扶助，與天保口岸學校聯建“國門文苑”，學校領導欣然同意。說干就干，警民聯動，雙方出資出力，2012年6月，天保邊防檢查站注入2萬元資金，捐贈價值1.5萬元文體設備，積極協調麻栗坡縣政府投入經費5萬元，買來磚瓦木料、門窗、水泥、石灰，把舊食堂修繕一新，再買來空調裝好，把案桌和文房四寶，一些文學經典著作和本土作者的文藝作品集往房里一放，舊食堂成了新文苑。當地的黨政警領導和文藝家們看到新文苑還缺少必要的文化元素，便積極行動起來，紛紛創(chuàng)作書畫、篆刻作品，送到“國門文苑”。你看，門頭上這塊“國門文苑”的行草匾額，是當地農民書法家廖開洲的作品，我簡直難以相信，“國門文苑”這四個行云流水、自然天成般的毛筆字竟出自一個農民兄弟之手，然而這匾額的的確確是他的作品，怪我孤陋寡聞，其實他早已是文山書法界較有名氣的書法家，他的作品在文山各類書畫大賽中獲過好多次獎。走進大門，往左邊墻壁上一看，又看到他的一幅隸書作品“沒有強大的國，哪有幸福的家”，端莊大氣、蒼勁有力。是啊，沒有國，哪有家？沒有強大的國，哪有幸福的家？再往前走，麻栗坡縣委書記彭輝的行楷條幅作品“源遠流長”映入眼簾，渾然天成、揮灑自如。是啊，泱泱五千年中華文化博大精深、源遠流長，我們當傳承之、弘揚之。彭輝就是傳承弘揚者之一，他是縣委書記，又是作家、書法家，百忙之中，他抽時間把自己的所思所悟記錄下來，用散文、詩歌的形式傾訴，創(chuàng)作出版了《邊陲詩稿》、《走出國門》、《礦傷》等個人專著，為麻栗坡縣的文藝工作者“貼近群眾、貼近生活、貼近實際”樹立了榜樣，他非常關心麻栗坡縣文聯主辦的文藝期刊《老山》的經費保障、出刊質量、發(fā)行情況，要求文聯的同志把《老山》辦出質量、辦出特色，辦成廣大人民群眾喜聞樂見的期刊。縣文聯的同志不負厚望，經過艱苦努力的工作，把《老山》雜志辦得可圈可點，傳承了精神文明、培養(yǎng)了作者，出了作品、出了人才，為弘揚“辛苦我一個，幸福十億人”的艱苦奮戰(zhàn)、無私奉獻為核心內容的“老山精神”發(fā)揮了陣地和窗口作用。我想，這也是一種文化的自覺，一種文化的軟實力。

這似乎有些扯遠了，還是回到采風的現實中，在參觀“國門文苑”書畫、篆刻作品的隊伍里，有一位女同志特別引人注目，她就是麻栗坡縣委統戰(zhàn)部副部長龍蕓緦，她已身懷六甲，為了寫好《文化文山？誗麻栗坡卷》中的有關文章，挺著個大肚子和我們一起上礦山、進電站、入學校、訪農戶，兩天的采風點，她沒有落下一個站，每到一個點，她都認真地看、認真地聽、認真地記，她吃苦耐勞、認真細致的精神，感動了采風團所有的人，五十多雙眼睛都向她投去贊許、敬佩的目光。駐足觀看書畫、篆刻作品時，我對她說：“小龍，你身子不方便，怎么還來采風，就不怕發(fā)生意外？”她笑著對我說：“周老師，我不怕，沒事的，機會難得，我的小娃沒那么嬌氣，我要讓他在肚子里就感受到這種文化氛圍，等他出世了，我要把他教育成一個文化人。”

這種文化的自覺和擔當，當地警民在修建“國門文苑”時就已經得到體現。2012年年6月1日，全國首所“國門文苑”在麻栗坡縣天保口岸學校揭牌投入使用，當地邊檢官兵利用業(yè)余時間與學校師生和駐地群眾開展文化交流，共同弘揚民族文化，豐富邊疆人民群眾文化生活。同時，“國門文苑”向邊疆各族人民群眾開放，實現“愛邊、興邊、護邊”教育，為鞏固邊境文化陣地發(fā)揮了重要作用，達到民族團結、警民聯防、攜手固邊、傳承文明、交流文化的效果。“國門文苑”成了學校教書育人的大課堂，也成了邊檢文化的“操練場”。機關、部隊和農場群眾常常在此舉辦“三生論壇”、“士兵講壇”和文藝講座，社會各界人士慕名來此采風者絡繹不絕，一批批反映邊境和諧幸福生活、警民魚水深情和官兵衛(wèi)國戍邊風采的文藝作品層出不窮。這是中華文化最底層、最深層、最牢固的文化基因……

六月里，地處海拔107米的麻栗坡縣天保口岸的風有些熱，這是一股文化的熱風、一股暖心的熱風，天保口岸學校“國門文苑”里有幅書法作品寫得好：國門文苑，香飄四海！

3、彭荊風的西疇情緣

盛夏時節(jié)，群山碧翠，山花爛漫，粽子飄香，思緒翻飛。 一條喜人的消息在云南文山壯族苗族自治州的壯鄉(xiāng)苗嶺、彝山瑤寨傳開來：今年六月下旬，“訪華蓋木故里、繪喀斯特綠洲”走基層文藝采風活動在西疇縣舉行。屆時，彭荊風等20多位著名作家、藝術家將到西疇縣采風。

6月23日下午七點半，從昆明巫家壩機場飛往文山的波音737客機在文山普者黑機場徐徐降落。彭荊風、何伯群、曉雪、張永權等著名文藝家談笑風生，從普者黑機場魚貫而出。早已在機場等候的西疇縣縣委常委、宣傳部長高鑒等一行6人，滿面春風，喜迎貴客，馬不停蹄，直奔西疇，到達西疇縣城軍供賓館時，已是夜間10點多鐘。這時，忙于趕飛機參加采風活動，還沒有來得及吃晚飯的彭荊風、曉雪等文藝家，感到饑腸轆轆，同樣空著肚子等候客人的高鑒他們一行，感到非常對不起貴客們，趕緊招呼好貴客們放好行李后，即刻領著貴客們到夜宵攤上給每人煮了碗面條充饑。夜幕下和諧寧靜的西疇縣城令彭荊風思緒裊裊，彭老邊吃面條邊對高鑒說：高部長，我和西疇是有緣分的，1984年的端午節(jié)，我是在西疇過的，那年吃的那種當地群眾送來的灰粽子，特香，非常好吃，至今記憶猶新。28年后的今天故地重游，又到西疇過端午節(jié)，到西疇采風，我非常高興，我覺得很有意義，這是對大詩人屈原最好的紀念。28年前，我是昆明軍區(qū)宣傳部副部長，我奉軍區(qū)命令到西疇蹲點三個月采訪寫作，組織部隊有關的宣傳報道。是啊，那時已55歲的彭荊風一到西疇便忙開了，采訪——寫作，寫作——采訪，整天忙得不亦樂乎，激情澎湃、文思泉涌，三天寫一篇紀實文學，每篇一萬多字，連續(xù)寫了《一將難求》（以廖錫龍為主人公）等七篇紀實文學，發(fā)表在《昆侖》等當時影響較大的刊物上。頓了頓，彭老閃動一下睿智的目光，接著說：那真是激情燃燒的歲月，靈感不斷，創(chuàng)作欲望強烈，想停都停不下來，那是我創(chuàng)作生涯中，最難忘、最重要、最有意義的經歷之一。

夜色汩汩地流，大家邊吃邊聊，有說有笑，忘了疲勞，吃完這頓“晚點”的晚飯，回到軍供賓館洗漱完畢，已是深夜十二點鐘。

翌日，天氣晴朗，早上七點半，我走進軍供賓館餐廳時，彭荊風、曉雪、張永權等文藝家已經坐在餐廳里準備吃早點了。昨天晚上那么晚才休息，我以為他們要睡個懶覺到九點來鐘才起床呢，想不到他們七點鐘就起床了，精神還那么飽滿，真是寶刀不老！

吃完早點，大家一起到西疇會堂參加采風活動啟動儀式。儀式后，大家統一乘車前往雞街鄉(xiāng)參加一年一度的“民族民間文化歡樂節(jié)”。十點鐘，艷陽高照，歡樂節(jié)在那柏村民委辦公室前可容納200多人的曬場上開始了。首先是觀看當地群眾原生態(tài)文藝表演，我的座位被安排在彭荊風和曉雪之間，縣里領導又給了我一個親密接觸兩位名家的難得的機會。歡樂節(jié)一開始，端坐在前排的彭荊風，從包里拿出一本微型筆記本和一支筆擺放在桌子上，然后，把目光投向臨時搭建的簡易舞臺，神情專注，目不轉睛地觀看群眾文藝表演。每看完一個節(jié)目，他都要在筆記本上記下要點似的觀感或感悟，有時，也和我交談幾句。太陽越來越辣，曬得人渾身直淌汗，彭老依然端坐在那里認真觀看演出，從壯族舞蹈《壯家花開》、苗族歌曲《苗族山歌對唱》，到彝族舞蹈《弦子舞》等19個原生態(tài)文藝表演節(jié)目，他一個也沒落下，在盛夏的炎炎烈日下觀看兩個小時的群眾文藝表演，年輕人都很難堅持到最后，八十三歲高齡的彭老卻興致勃勃地從頭看到尾，演出快結束時，彭老走上舞臺與身著盛裝的彝族支系花倮姑娘合影，在姑娘們熱情的邀請下，和其他文藝家一道與姑娘們跳起了弦子舞，與民同樂，共慶盛世，歡聲笑語，其樂融融，各族人民一家親。

從雞街鄉(xiāng)到蚌谷鄉(xiāng)、……到新街鎮(zhèn)，自然風光、人文景觀、歷史古跡、新農村建設……每一個采風點彭老都沒有落下。筆記本和筆是彭老最忠實的朋友，如影隨形。每到一處，他總是細心訪問，全面收集素材，與群眾懇切交談，并認真做好筆記，他一絲不茍的精神深深感動了參加采風的每位文藝家和媒體工作人員。

五天的采風創(chuàng)作活動就要結束了，在采風座談會上，采風團中年紀最大，滿頭銀發(fā)，但精神矍鑠、思維敏捷的彭老飽含深情地說：“西疇是我曾經戰(zhàn)斗過的地方，我對這片土地懷有深厚的感情。……通過這幾天的采風，我看到了一個充滿希望、充滿生機與活力的西疇。現今的西疇，比28年前的西疇，真是滄桑巨變、換了人間，在‘搬家不如搬石頭，苦熬不如苦干，等不是辦法，干才有希望’西疇精神的感召和推動下，全縣的經濟社會快速和諧發(fā)展，讓人眼前一亮。優(yōu)美的自然風光、熱情的西疇人民，真讓我舍不得離開……回去后，我將會放下正在撰寫的長篇小說，用更多的時間和精力來譜寫西疇。”真摯的話語，流露出彭老對西疇這片土地深深的眷戀。

五天的采風活動結束了，彭荊風這棵中國文壇的“不老松”，給云南文山壯族苗族自治州的文藝工作者、文學愛好者和當地群眾留下了深刻的印象，他老當益壯、務實擔當的精神，他和藹可親、坦誠相待的品德，他深入細致、一絲不茍的作風，被壯鄉(xiāng)苗嶺、彝山瑤寨的群眾傳為佳話。

五天的采風活動結束了，可彭老與西疇的情緣還在延續(xù)。彭老回到昆明后，飽蘸激情，寫下頌揚“西疇精神”的美文《濃綠的西疇》發(fā)表在7月27日《云南日報》“花潮”副刊等報刊上，給西疇人民極大的鼓舞，在文山州壯鄉(xiāng)苗嶺、彝山瑤寨引起反響。

4、山 村 情 趣

城市有城市的氛圍，山村有山村的情趣，每次回到滇南老家龍?zhí)兑图疑酱澹紩I略到城里不可能體味到的山村情趣。

2010年歲首，我從文山州府驅車前往馬關縣大栗樹老家龍?zhí)兑痛迦橐褮w世二十多年的奶奶的墳塋立碑。奶奶已駕鶴西去二十余載，至今才立碑，原因有二，一是當時家里經濟拮據，立不起；二是按彝家的喪葬規(guī)矩，長幼有序，立碑要先立死者長輩的，隔上一兩年，才能立死者的，而我奶奶的父母的墳塋此前因經濟等原因，一直未立墓碑，直到兩年前，家族統一了意見才立了碑。立好我祖父、祖母的墓碑一年后，我父母才著手考慮立我奶奶的墓碑。于是，我才有了此行。車子在崇山峻嶺中穿行，透過車玻璃，看到在閃爍著綠亮的田野上耕耘的農村婦女，我不由得想起奶奶生前的一些事來。

二十多年前，中學時，每年暑寒假期間，父親都要領著我們弟兄三個人，從篾廠公社回大栗樹公社的龍?zhí)兑痛謇霞铱赐陋毜哪棠獭Ｄ棠堂看我娢覀兓乩霞遥秋柦洔嫔５哪槺銙鞚M了笑容。奶奶總把自己怎么也舍不得吃的、掛在灶頭上方被火熏得黑黑的大豬腳取下來，交給父親。父親用木炭火把豬腳燒黃，再用刀刮盡豬毛、煙垢等，洗干凈放進銻鍋里燉。由奶奶看火，父親領著我們弟兄三人上山砍柴，待我們把柴扛回家，香噴噴的豬腳令我們饞得直咽口水。那豬腳色澤猶如鮮肉，鹽味不咸不淡，恰到好處，香味十足，食之可口。豬腳湯煮出來的蔬菜也別有一番風味，吃來柔軟滋潤。每年，奶奶總是這樣，把臘豬腳保管得好好的，一點也舍不得動它，直到我們放假回老家時才拿出來燉。看著奶奶慈祥的面容，一種復雜的感情涌上心頭，因為在父親出世不久，祖父被國民黨抓壯丁，一去便杳無消息，從那時起，奶奶一直領著我父親過日子，父親小學畢業(yè)參加工作，奶奶便靠耕耘那幾分田地過日子，家庭主要經濟來源是靠織麻布賣。奶奶一生節(jié)約勤勞，一點也閑不住，我父母曾三番五次叫奶奶從龍?zhí)栋岬襟鷱S街和我們一起生活，可她老人家總是說：“我在龍?zhí)兑图掖迳顜资炅耍葢T了這里的水，看慣了這里的山，搬到篾廠街上過日子，我住不慣。再說，你們那里沒有地挖，養(yǎng)不成豬雞，一天閑著吃飯，我閑不住，閑了會得病。”我們弟兄三人逐漸長大懂事，也曾多次勸說奶奶搬來和我們一起生活，可還是沒有奏效。她老人家就這樣一個人獨自勞動、生活著，直到離開我們。奶奶離開我們永遠地走了。可她那慈祥的容顏恒久地鐫刻在了我的心上，她吃苦耐勞的精神鼓舞著我克服了人生旅程上的一個又一個難關，她腌制的臘豬腳夠我咀嚼一生！奶奶，我寬厚仁慈的奶奶。我心目中一座永遠不會倒塌的山！

想著想著，我的眼睛不由得濕潤起來。想著想著，七十來公里路被甩到了身后，十一點多幾分，我們趕到了龍?zhí)洞濉Ｐ￡惏衍囃Ｔ诠愤叄覀兿蛟陔娫捓锖透改讣s定的見面地點——周耀慧老爺家走去。走到耀慧老爺家一看，比我提前到達的母親和弟媳正在廚房里和嬸嬸、娘娘們做菜做飯，父親正在和幾個長輩商量下午立碑的時間。耀慧老爺家的廚房大，有兩大眼灶，還可以支四、五個風爐，做十來桌人的飯菜不成問題，他家門口寬敞，水泥地板上可以擺六、七桌飯菜。我在心里暗暗稱贊：這做飯、吃飯的地點選得太好了！十一點半，飯菜全做好，有燉條子肉、黃燜雞、炒肉片、清水酥、排骨燉蘿卜、油炸豬肝拼花生、炒黃豆芽、燉竹筍等八個菜，俗稱“老八碗”，香氣撲鼻而來，令人饞涎欲滴。我舉目看了看，共擺了五桌菜，門口場子上四桌，堂屋里一桌，德高望重的長輩們在堂屋里坐，我們圍攏在場子上的桌子邊，在冬日暖陽的撫摩下，開始品嘗散發(fā)著鄉(xiāng)土氣息的“老八碗”和自己釀制的包谷酒。在這個過程中，最重要的是要讓來幫忙的人喝好酒、吃好菜，吃飯是其次。一般來講，我們彝家的風俗是酒過三巡才開始吃飯，每巡酒少則一市兩，多則二市兩。邊喝邊嘮家常，因此，喝酒的時間比較長，而吃飯的時間比較短，三下五除二便可解決。等男士們酒足飯飽，女士們的蒸糕粑已蒸好，可以上山立碑了。奶奶的墳塋離公路才百十來米，路也比較好走，八個年輕的家族小伙，從公路邊用抬杠把墓碑抬到墳地，不是一件很難的事，四十來分鐘，八個小伙便把墓碑和底座抬到了奶奶的墳地。在墳尾的山神牌位前獻好白酒、白米飯和蒸糕粑，放過一封鞭炮后，就可以立碑了。立好碑，便開始砌圍墳石、填土，用水泥勾完圍墳石縫隙，在墓碑前擺放好一塊獻飯石，獻上白酒、白米飯，放一封鞭炮便完工了。面對奶奶的墳塋、面對剛立起來的墓碑，我在心里默默地說：奶奶，龍?zhí)洞謇锔阈罗r村建設，家家都搬進了磚木結構的新房。現在，我們也幫您建起了新房，您安息吧！

隨后，我們收拾好鋤頭、撬杠、撮箕、泥鏟等工具，向村里的耀慧老爺家走去，準備吃晚飯。在我們老家山村就這樣，哪家有事，只要通報一聲，鄰里鄉(xiāng)親就來幫忙，缺人力出人力、缺工具出工具，決不講價還價，決不收半分工錢，齊心協力把事情辦好。不像城里，建房就講價還價出錢請建筑公司，搬家就講價還價出錢請搬家公司，殯葬就出錢請殯葬公司，一切都金錢化，把人間難得的親情、友情、鄉(xiāng)情都淡化了。而在我們老家山村，則在無償的我?guī)湍恪⒛銕臀摇⑽規(guī)退⑺麕臀业膩韥硗膸椭校瑯嬛鹆死喂痰挠H情、友情和鄉(xiāng)情。朋友，假如你有時間，和我一起到滇南老家龍?zhí)兑图疑酱遄咭蛔撸愣〞I略到城里不可能體味到的山村情趣！

5、大河捕魚

歲月悠悠，許多事已隨風雨飄去。可三十年前到大河捕魚的事卻怎么抹也抹不去，成為銘心的記憶。

滇南篾廠，有一條令我們魂牽夢縈的大河——橋頭大河。那時，夏天的每個星期六放學以后，新貴、開朝我們幾個好友腦中蹦出的第一個念頭便是：到橋頭大河捕魚去！于是丟下書包，帶上撒網、撈兜、塑料布和手電筒，唱著歡快的山歌，向離篾廠五、六公里遠的大河邊奔去。

來到河邊，我們并不急于下手，而是順著河水逆流而上，憑經驗觀察哪段河里有魚，又易捕撈，才動手劈岔。所謂劈岔，就是在河床里有兩條河道的地方，疏通劈開一條河道，用石頭、泥巴、雜草和塑料布把選定捕撈魚的那條河道里的水堵起來，使其流進另一條河道中，這樣就會水落石出、魚全部暴露出來。然后，在堵好的河道下游放下竹篾編成的魚簍。再從上至下用生石灰或一種野生的鬧魚藤，放進水中猛攪，把魚熏暈，或是把魚攆進下游的魚簍里。這是第一種捕法。

另一種方法是：等夜幕降臨之后，帶上撈兜、手電筒和其它必要的捕魚工具來到河邊，脫掉衣服，跳進河里，兩個人一組，一人在河下游放好撈兜，另一人在撈兜上游用竹竿猛搗，把魚攆進撈兜里。用此方法，需要較好的水性和捕魚技術。我與新貴是一對好搭檔，水性好技術也高，開朝水性差些，只能打打下手，他抱著我們的衣服，打著手電筒照著我們沿河前進。有一次，在一個星期六9點鐘下晚自習后，我們用這種方法到橋頭大河折騰了一晚，捕到10多斤棍子魚、花魚、花江鰍。當我們把所獲的勝利品開膛破肚，用鹽腌好，已是凌晨兩點了。因沒有油炸魚，我們只能用鐵鍋將魚焙干收藏起來。

逝者如斯，三十多年過去，食過的魚無數，但總覺得味道怎么也不如三十年前和伙伴們到大河里捕撈的魚的味道鮮美……