隨身愛

黃永玉回憶張伯駒先生說：某日余攜妻兒赴西郊莫斯科餐廳打牙祭，忽見伯駒先生蹣跚而來，孤寂索寞，坐于小偏桌旁。餐至，紅菜湯一盆，面包四片，果醬一碟，黃油兩小塊。先生緩慢從容品味。紅菜湯喝畢，小心自口袋中取出小手巾一方，將抹上果醬及黃油之四片面包細心裹就，提小包自人叢中緩緩隱去。余目送此莊嚴背影，不忍他移。手中的面包，是為相依為命的妻子帶回，她的一生都是放在他心頭上的至寶，他詩詞中有關愛情的，只寫給她一個人。

徐悲鴻先生在參加全國文藝工作者代表大會期間，不幸因腦出血病逝。去世后，他的口袋里還放著三顆水果糖——這是他的習慣，每次從外面開會回來，總會帶三顆糖分給妻子和兩個孩子。小口袋里裝的哪里是糖，分明是他心中所愛之人。

這世上總是有種愛，大若乾坤，卻由口袋這樣小小的事物直通抵達心靈。