雪與火·酒與歌（外一篇）

姚廣

蒙古族，1976年生，黑龍江人?！厄E馬》文學(xué)期刊主編。系內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)理事、評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員，呼倫貝爾市作家協(xié)會(huì)副主席、評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席兼秘書長，文學(xué)評(píng)論和散文曾獲呼倫貝爾市文學(xué)創(chuàng)作政府獎(jiǎng)（駿馬獎(jiǎng)）、內(nèi)蒙古自治區(qū)文學(xué)創(chuàng)作最高獎(jiǎng)“索龍嘎獎(jiǎng)”等。

一

三九天，讓這里不再相信太陽。

幾乎是中國的最北方，整個(gè)大興安嶺西部的呼倫貝爾草原都將面臨來自西伯利亞的寒流，一次又一次的侵襲。冬季，從晚上四點(diǎn)多到早晨的七點(diǎn)多都是黑夜。這里近乎極地。

雪漫天飄著，漫地落下，沒有邊際的白，很少見到鳥跡。風(fēng)像個(gè)流浪人，在草原上游蕩。所有的生靈都在與天氣搏斗，一些孱弱的將失掉生命。如果發(fā)生了白災(zāi)，牧場上的牛羊，將一個(gè)個(gè)倒下，或者也有站在深雪里，站著望著遠(yuǎn)方的，四肢如鐵，身下的雪擎托著胸腹。一些老人在嚴(yán)寒中被接走了，永遠(yuǎn)不再回來。他們變成一縷青煙，消失在風(fēng)里雪里。于是我們心里很冷，那冷透過肉和血脈直逼骨胳的深部。

這個(gè)時(shí)候，草原上若還有蒙古包，一定還燃著牛糞。草經(jīng)過牲畜的咀嚼，摻拌過唾液胃酸后消化過的草，排出后借著陽光和風(fēng)晾曬后就成了燃料。除了動(dòng)物的糞便，動(dòng)物的皮毛也在為人們抵擋著嚴(yán)寒，那是經(jīng)過搟壓錘打后的牲畜的毛發(fā)，做成密度很高的氈子。氈子圍在蒙古包的周圍，火燃在蒙古包的中間。也許有未滿月的孩子躺在東邊的床上，打著小呼嚕。母親洗過孩子的尿布，搭在哈那上，像一面面垂下的旗。她穿著氈疙瘩，白色的頭巾和身上的衣服表明她是巴爾虎人。孩子的父親在外面放牧，臨走時(shí)揣上了瓶酒和一大塊牛肉干。她似乎聽見了馬蹄聲響，彎腰推門，沒有。是啊，狗都沒聲呢。狗靠著孩子的一邊，避著風(fēng)，還和孩子一起打著呼嚕呢。蒙古包透過來一些寒氣。她用爐鉤挑開爐圈，火一下子照紅了主人的臉，溫暖撲面而來。她加了糞，火星濺滿了爐膛，光瞬間暗了下去。

三九天，呼倫貝爾的草集體冬眠。

而敖包是有溫度的。那溫度來自草原人們的祝福。

那些敖包前的祈禱、跪拜，以及如草原女人牙齒潔白的奶子，男人喝的讓臉膛發(fā)紅的烈酒，孩子們喜歡的糕點(diǎn)、糖果，還有擺在供桌上的牛頭羊頭祭品，祭祀后割下祭物的鋒利刀刃及人們幸福的牙齒、舌頭和胃腸，這一切都在完成一種祝福的儀式。

一炷炷會(huì)說話的香，與神靈交談。那聲音輕飄飄地，散著敖包的上方，人們的頭頂，飛在神靈居住的空中。神靈坐著。人們跪著。呼嘞，呼嘞！一個(gè)老人在前面喊著，一群人在老人后面喊著。老人的手一揚(yáng)，手中的紙符飛向空中；又一揚(yáng)，一匹匹長著翅膀的馬飛到空中。每張紙符上都畫著飛馬以及一些族人和神靈才知道的文字。于是，空中的馬變得多了，旋而飛落草尖之上，落到敖包之上，落到獻(xiàn)給長生天的祭品之上。

香煙裊裊，奶酒飄灑，祝福在人們的心間彌漫。人們莊重虔誠，拿著白色的哈達(dá)，拿著藍(lán)色的哈達(dá)，登上敖包，把插在敖包上面的粗壯如樹的柳樹條打扮得亮麗起來。柳樹枝向上生長，在敖包的石頭上生長，直指藍(lán)天。有風(fēng)吹過，哈達(dá)如袖自在飄揚(yáng)。人們?cè)谥車鷮ふ沂皳熘^，擺放在敖包上，撂放下祝福。聽說，每一個(gè)蒙古人經(jīng)過這里，都一定要加塊石頭的，最虔誠的人甚至從很遠(yuǎn)的地方懷揣著石頭上路。億萬年的石頭，被草原的牧人喚醒過來，成為膜拜的對(duì)象。敖包就這樣強(qiáng)壯起來，草原的一切就這樣神秘豐滿起來。

雪與火，酒與歌，這里是遼闊的巴爾虎草原。

二

正值三九最冷的一天，巴爾虎草原起了白煙。風(fēng)呼嘯著吹響國道的電線，凌厲地吹過插立在草殼中的蒿草，雪粒瘋一樣地在路上盤桓飛旋，黑蟒一樣的路瞬間變得變成得迷茫莫測。如果此時(shí)上路，如墜云霧，生命將受到威脅。還是小心的好，即使是草原上經(jīng)常趕路的老手，沒有要緊的事也不敢貿(mào)然上路。

這時(shí)候竟然還有人在風(fēng)天雪地中活動(dòng)。我就是在朋友的再三約請(qǐng)下趕來的。我們到達(dá)時(shí)車已經(jīng)很難找到泊位，因?yàn)榭赏＼嚨某寺愤?，以及被推土機(jī)推平的停車場，車輛下路就等于拋錨。維持秩序的人員攔住了上山的車，我的朋友搖下車窗，用蒙語打著招呼。我的朋友是巴爾虎蒙古族，在陳巴爾虎草原上，有時(shí)一兩句蒙語比什么都好使，何況他們又都認(rèn)識(shí)，哪能不開綠燈。越野車一踩油門朝山上沖去，車輪卷得后面一片雪霧。山上車多，蒙古包多，到處插著彩旗，漂亮的蒙古袍滿山都是。有人音響里大聲喊著維持秩序啦，清理場地啦，演出的人集合啦，一會(huì)兒說著蒙語，一會(huì)兒說著漢語，一會(huì)兒又放起了蒙語長調(diào)民歌，真是熱火朝天。陳巴爾虎冬季那達(dá)慕的會(huì)場就在這里啦。

那達(dá)慕，蒙語，游戲之意。冬季那達(dá)慕——冬天的游戲，只有這里的人才能有這種創(chuàng)意。雪原之外的天地，假始沒有現(xiàn)代的通訊手段，怎么知道這里竟是這樣一番歡騰？

這是一處高地的西南坡，下面是開闊的莫爾格勒河谷。幾十年前，老舍筆下的一篇短文成就了這條河的“天下第一曲水”的美譽(yù)。這句話也成為這條河的美麗珠冠，波光耀眼。據(jù)我所知，這條河從發(fā)源到匯入海拉爾河直線距離不過三百公里，根本算不上一條大河，可它的全長竟是它的五倍，可見這條河的回環(huán)纏綿。現(xiàn)在，這條河早已冰封，又有大雪厚厚地蓋上。只是隱約可見稍高的岸崖處露出些黑色，讓熟悉這里的人們知道它的位置。當(dāng)然除非你刻意去留意，否則根本顧及不到這些。

寶力道領(lǐng)著我找他們蘇木的蒙古包，一會(huì)兒鉆進(jìn)一個(gè)包問問，一會(huì)兒見到熟人打過招呼后問：“知道我們蘇木的包嗎？”我們順著指點(diǎn)的大致位置找，東跑一趟沒有，西跑一趟沒有。一轉(zhuǎn)身的工夫，我們走散了。那么多蒙古包誰知道他鉆到哪兒去了。

我只好外面流浪，渾身都凍透了，天冷得讓人無心看那達(dá)慕。誰想?yún)s忘記了照顧耳朵，仿佛“滋”的一聲，那沒有脂肪的脆骨就像被小伏電壓的閃電擊中，先是感到裂了一道縫隙，然后伴隨著的是一聲介于金屬與非金屬之間的細(xì)響，通過耳廓進(jìn)入了耳道，里面那層薄薄的耳膜像是一個(gè)透過X光的顯影片，骨肉的疼痛引得全身一次輕微卻深刻的震顫。嘴角不自覺咧開，發(fā)出一聲“噫”的響聲，吸進(jìn)的卻是滿口冰牙冷氣，寒徹喉管。這種感覺，外人是很難感受到的，況且相對(duì)于這么宏大壯闊的場面，這種毫末之事簡直就不值一提?？墒茄庵|，處處連心，趕緊捂住僵硬的兩扇小肉，不敢輕動(dòng)，生怕用力揉搓，兩件擺設(shè)像脆紙一樣碎裂開來。手套顯然已無用處，十指的溫度很難盡快傳到臉側(cè)，于是甩掉累贅，掌心緊扣住兩片肉，兩掌用力，中空外嚴(yán)，生怕一絲寒氣進(jìn)來，這時(shí)感到全身的血液熱力往上涌來，溫?zé)釋鋈庖稽c(diǎn)點(diǎn)融化。寒氣逼人，同樣缺少脂肪的手背手指，很快也將失去熱度，在手即將僵麻之前，手心那兩片凍肉還沒有緩開。趕緊手心手背緊搓一陣，然手再捂上去。如此幾次，耳朵算是終于得救啦。但要命的是，耳朵竟然發(fā)了燒，且高燒不退，那也沒辦法，只能再癢上一周，耳廓外皮變黑，像蛇蛻一般由它脫落，生出粉嫩的皮來再說了。

在外面吃了虧，趕緊找個(gè)地方暖和。打開最近的包門，里面的熱度和外面寒氣交匯成白霧，在白霧中頭剛探進(jìn)包去，右腳還沒跨進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)包里都立著人，個(gè)個(gè)都高大，個(gè)個(gè)都穿得厚實(shí)極了，美麗極了，只有自己彎著腰要鉆進(jìn)來，尷尬在一處。還是進(jìn)來吧，畢竟還得暖和一下要緊。沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)，也沒有人招呼你，只好站在一邊暗暗分享包里火爐的好處。冬天火親??！何況這凍死人的大雪原！

暖和過來，給寶力道打電話，不接，再打，還不接。上哪找去啊，都是人。又呆了一會(huì)兒，干等也不是辦法，還是碰碰運(yùn)氣吧。

巧的是，剛出包一會(huì)兒，碰到了我們一塊玩的朋友阿穆爾，他穿著皮大氅，戴著紅纓帽，第一句話：“知道你來啦，你咋穿得這么少，還不戴厚帽子！寶力道呢？”

“不知道啊，我們走散啦，接不通電話。”

“噢，你冷嗎，進(jìn)包暖和暖和。一會(huì)兒活動(dòng)就開始啦?！?/p>

“不冷，還是找找他吧?！?/p>

我們正說著，一匹漂亮的黑白花馬從三十米遠(yuǎn)的地方?jīng)_過來，繞過一個(gè)蒙古包，打馬就過來啦。一瞧，這不是寶力道嗎？他咋換上了蒙古袍啦？真威風(fēng)、漂亮！

“剛到我們包換衣服，把你丟了。找了馬騎了，找你。我問了，還得等一會(huì)兒開始，上我們包吧?！睂毩Φ擂k事干凈利索，跟著他你就放心吧。我們都知道他這個(gè)人。

隨著他左走右拐，他拉開包門進(jìn)去了。包里同樣很多人，見寶力道來了，都自覺讓出一條道，讓他進(jìn)去，他坐在西側(cè)簡易的沙發(fā)上，跟里面一位說了幾句蒙語，也沒有客氣地讓我們坐下。就見一個(gè)小伙子捧著一套蒙古袍遞給他，他右手接過，左手抬手在嘴邊吸了一口煙。不知他啥時(shí)把煙點(diǎn)上的。

“弟，過來。穿上?！?/p>

我驚訝了。

“弟，過來，穿上。”

他沖我笑了一下。很熟悉很溫暖很神秘很會(huì)意的那種笑。

“知道你穿的少，給你準(zhǔn)備的?！?/p>

這種情意真是無價(jià)的。我心里和身上一樣暖融融的。他咋想到的呢？

套上那羊羔皮的藍(lán)色團(tuán)花袍子，系好頸處和肩腋下的銀扣，纏扎上金黃色的長綢腰帶，一頂狐皮帽又遞到了我的手上。

三

我不嗜酒，那天卻醉成了一攤爛泥。

還是那天的那達(dá)慕，穿好衣服，我們就出了門，直奔會(huì)場。會(huì)場外圍，停滿了各種車輛，人們還在朝著會(huì)場聚集。很多大彩球飄在空中，來回?cái)[動(dòng)，彩旗隨風(fēng)獵獵。大大的黑音箱架在兩層樓的高處，音箱里傳來渾厚的蒙語歌。會(huì)場四周摩肩接踵，拼砌成了一堵彩色的墻。稍遠(yuǎn)處的方型草捆子上站滿了人。

回過頭，會(huì)場北側(cè)不知何時(shí)已聚集了馬隊(duì)，儼然已列好陣勢(shì)，雄氣逼人。前排八匹清一色的黃色馬，那是《蒙古秘史》中說到的成吉思汗曾丟失的“八駿”，八駿上面端坐八名騎手，個(gè)個(gè)是壯碩的蒙古男兒，像是成吉思汗麾下的四杰、四狗八員大將。他們的前面正中一名騎手，右手高擎白色蘇魯錠，傳說中它是成吉思汗的武器，現(xiàn)在已是保佑草原的神器。馬鼻孔和唇處掛著冰霜，長長的眼睫毛掛上雪凌，周身長毛已掛著分布不均的白色，那是馬身體發(fā)出的熱氣冷凝而成的。馬足有五六百匹馬，有白、紅、黑各色馬匹。馬上人多執(zhí)旗，旗分紅、黃、藍(lán)、綠等色，馬、山羊、綿羊、牛、駱駝草原五畜襯印其上。騎手們左手挽韁，右手執(zhí)旗，站于冰雪之中。久立不動(dòng)，有的馬耐不住，馬頭隨韁上昂，四蹄隨即后退，馬尻已挨上了后面的馬頭，一匹馬動(dòng)，引得幾匹馬都有些躁動(dòng)。整個(gè)馬隊(duì)已經(jīng)有些躍躍欲試了。

這邊那些姑娘穿著艷麗的蒙古袍，戴著各種毛皮帽子，捂著口罩，只露出美麗的眼睛。一些像是要表演的姑娘小伙子這一堆那一伙，看樣子離她們表演的時(shí)候也不會(huì)太長啦。有兩個(gè)姑娘笑著從蒙古包鉆出來，手里端著長方型果盤，里面有各種羊油炸的紅黃點(diǎn)心果子；幾個(gè)在蒙古包包門旁邊的姑娘互相幫著整理背著的牛糞簍，手里都拿著糞叉子，看樣子是表演拾糞的生活場景；有的男子右臂擎著一整套相當(dāng)講究的馬鞍具，暗紅色的鞍子上周邊的亮銀釘和垂下的黃銅馬蹬在陽光下格外耀眼；還有的穿著灰色皮大氅的，手里拿著長長套馬桿的，矗在雪地上，桿頭的牛皮繩成了一個(gè)不規(guī)則的橢圓，逆光看去，像套住了太陽。

我和朋友們穿梭著四處照相，一會(huì)兒工夫，相機(jī)快門反應(yīng)遲頓起來，手也凍得僵硬起來，心里正想著暖和一會(huì)兒。這時(shí)，會(huì)場北口，馬隊(duì)前方一個(gè)騎著駱駝的壯碩男人，打了一個(gè)唿哨，手一揮，馬隊(duì)就奔襲過來。眨眼之間，雪霧蒸騰，人歡馬嘶。沖在最前面的是手執(zhí)蘇魯錠的騎手，后面八駿馬緊隨不舍。后面的騎手一個(gè)個(gè)身體前傾，一手揮鞭縱馬，一手執(zhí)旗吶喊，發(fā)起了沖鋒。嗚……嗷……嗚……旗如山高，馬隊(duì)若大潮撲天卷地而來，不可阻擋。馬鼻噴著霧氣，馬身散著熱氣，數(shù)不清的馬蹄上下翻飛，將雪沖得素花飛濺，白浪卷涌。雪道兩邊的人們?nèi)魸⒌讨畨危┛直茏尣患?，沖撞了自己，急向后退卻，會(huì)場北面一下子被沖出一個(gè)大口子，馬隊(duì)一陣風(fēng)殺進(jìn)場內(nèi)，又從對(duì)面的出口殺將出去。接著馬拉雪橇，駱駝拉雪橇隊(duì)伍急馳而來，馭手坐在前面緊抖韁嚼，馬則鬃頸上揚(yáng)，前蹄奮力趵起，后蹄尥著蹶子往前摟，雪橇上坐著三兩個(gè)衣著華貴蒙古袍的女人和孩子，雖前面馬兒狂奔，雪舟涌浪，卻面色從容，神情如常。稍稍一會(huì)兒，接著先頭馬隊(duì)又沖將過來，其勢(shì)不減當(dāng)初。

相機(jī)終于罷了工，朋友們不得不鉆進(jìn)包。包里只剩一個(gè)看包燒火煮茶的巴爾虎中年女人，一碗碗熱奶茶端上來，雙手遞在我們手里，讓人有一種家的感覺。暖和了一會(huì)兒，包外突然熱鬧起來，包門開了，進(jìn)來十來個(gè)穿著蒙古袍，外套馬皮坎肩的巴爾虎漢子，帶來一陣涼氣。

寶力道笑著和他們打著招呼，然后回過頭來對(duì)我說：“剛才馬隊(duì)里就有他們，咱們蘇木的?！?/p>

啊，我不禁張著嘴看著他們。個(gè)個(gè)顴骨凍得通紅，帽子四周已是一圈白霜，有面色白晰年齡不過二十歲的小伙子，也有五十歲上下帶著深皺紋、面色黑紅的老牧人，身材高矮胖瘦不同，但一身裝束讓人看上去個(gè)個(gè)高大威猛，讓人心生敬畏。大家隨意地坐下，互相都帶著激動(dòng)的笑意，用蒙語交流著什么。包里奶香騰騰，充滿了勝利的喜悅。寶力道將我和兩個(gè)朋友介紹給兩個(gè)略年長的騎手。他們都站起身躬著腰非常禮貌地問候，然后坐下。這可是一個(gè)了解他們的好機(jī)會(huì)，我剛要和他們談?wù)劊瑢毩Φ揽纯幢碚f，“差不多啦，祭火儀式快開始了。我們出去看看?！彼褪悄欠N心里有數(shù)的人，那就聽他的安排吧。

會(huì)場人更多了，根本擠不進(jìn)去。我們繞過圍欄，在草捆子上找個(gè)高點(diǎn)站住，嗬，這個(gè)地方好，居高臨下，會(huì)場外圍成了一個(gè)彩色花環(huán)?；鹨呀?jīng)在會(huì)場中心燒起來了，會(huì)場中心舞者手拉著手圍著火堆載歌載舞，在雪白的大氈子上做著各種陣形的變化，像是羊毛氈上刺繡，各種漂亮圖案讓人眼花繚亂。

音樂一變，隱隱傳來馬嘶聲，一個(gè)男聲用蒙語述說著什么，噫……噫，啊啊啊……傳來渾厚的男中音，讓人心頭一震。

會(huì)場北面開了口子，有幾十匹馬踏蹄簇?fù)矶M(jìn)。最為醒目的是一位身穿白大氅，戴白色羊皮帽，穿白色厚山羊皮馬甲的蒙古漢子。他左手執(zhí)著馬鞭和韁繩，右手拿著麥克，胯下是一匹棕紅馬，額頭亮著一點(diǎn)白星，四蹄叩雪如煙，從容而來。馬隊(duì)緊擁著他，每個(gè)人都像出征的猛將，而那漢子無疑是他們心中無可替代的英雄。每個(gè)人身上都有一聲令下，隨時(shí)闖入萬軍叢中斬旗而歸的氣慨。音樂極有氣勢(shì)，歌聲來自胸腹深部的氣息飽滿而有力。沒錯(cuò)，那聲音正是來自那個(gè)漢子：

我是 火撐中

熊熊燃燒的烈焰

感慨愛作詩

內(nèi)心激蕩驕傲的蒙古漢子

我是 吸引了美麗喀爾喀女子的眼球

捕獲了她們芳心

喜歡遣興陶情

感傷懷舊的蒙古漢子

我是 依戀人間而吹起的

一股強(qiáng)勁的暴風(fēng)雪

哼歌寬心

勇往直前的蒙古漢子

我是 寬厚坦誠人脈甚廣

樂于助人無私奉獻(xiàn)愛心

將熱心腸以及全部自我

獻(xiàn)給他人的蒙古漢子

歌聲越來越開闊，豪氣沖天，氣勢(shì)磅礴，在千里雪原傳開去。莫爾格勒河上的冰仿佛嘭然裂開發(fā)出奔流的聲響，千里雪原突現(xiàn)萬馬千軍，而那遠(yuǎn)山的雪線邊際，天光發(fā)出耀眼的銀色，似乎每一個(gè)雪粒都為之心顫。

那人左手執(zhí)鞭，直指蒼穹，那達(dá)慕上的人們仿佛受到了某種魔力，目光都看著那根魔力棒。群山像是將士的帳幕，山下是渴飲的甘泉，馬鞭每揮起一次，人們就不由自主地“啊”地一聲呼應(yīng)起來。那歌聲實(shí)在是太激蕩人心了！

我是 在野外風(fēng)中受洗禮的

向陽的孤樹葉子

珍愛自己的故土

永保家園的蒙古漢子

我是 自小聞著裊裊炊煙

飲著潔白的乳汁成長

信仰長生天向太陽禱告的

身上印記蒙古斑的蒙古漢子

我是 過著愜意的生活

承蒙了祖先庇佑的蒙古漢子

腰帶系著袍子鼻煙壺行禮問候的

行天馬運(yùn)的蒙古漢子

我是 疾風(fēng)中馳騁

時(shí)刻為蒙古驕傲的

馬背民族的后代

揮動(dòng)套馬桿的蒙古漢子

我是 疾風(fēng)中馳騁

時(shí)刻為蒙古驕傲的

堅(jiān)毅地為蒙古而奮斗的

肩負(fù)祖先使命的蒙古漢子

這絕不是一個(gè)人的歌，那歌聲里有蒙古人心中的日月水火，有蒙古人精神里奔騰不息的榮光。歌聲每個(gè)重音都像是出征將士開戰(zhàn)的鼓點(diǎn)，像是一次奮起抗?fàn)幍慕腋投?，又像是一次群體性引領(lǐng)的精神召喚，一次草原昔日榮光的回歸。火越燒越旺，人們的心和目光都聚到了那指揮者的身上，歌聲越來越高亢，聽者的血液似乎要沸騰起來，在周身沖擊翻滾，會(huì)場的每一個(gè)人都像是出征的將士，即刻金戈鐵馬追隨他而去。馬隊(duì)圍火而行，時(shí)而躍馬，時(shí)而躊躇，時(shí)而停駐。會(huì)場越聚越小，火越燒越旺，激昂恢弘的歌聲在這雪原上空回蕩不絕，將那達(dá)慕的氣氛達(dá)到了高潮。誰能想到這寂靜的千里大雪原，竟有如此撼動(dòng)心魄的歌聲？

蒙古包里早已端上熱騰騰的手把肉，每個(gè)人的杯子里都倒?jié)M了烈酒。我們割下一大塊肥嫩的手把肉，碰響酒杯，一飲而盡！我醉了，我卻不后悔。

長調(diào)歌會(huì)

在草原上，我曾無數(shù)次聽到那種歌聲，而每一次都能將我打動(dòng)。那歌聲和旋律一次次在我的白晝和黑夜里流淌，像一次次眷戀的呼喚，深情的流淚和一次次潔凈的沐浴。我悄悄地享受了這種幸運(yùn)和幸福，它像一個(gè)巨大的磁場將我吸引。一個(gè)最深處的音符告訴我，這里——我可能終生都很難離開。

那是一個(gè)春天的早晨，我剛起床，電話就響了。是我的朋友阿穆爾。他問我是否有時(shí)間參加一個(gè)活動(dòng)。他說有一個(gè)長調(diào)的比賽，在哪里哪里?！澳銇戆桑瑳]事的話?！蔽掖饝?yīng)了。正好是周末，妻子說你帶上我們一起去吧，我猶豫了。畢竟，我不知道什么人參加，是什么樣的場合，是不是適合帶上家屬。在單位上班還是要注意這些的。

“你就帶我們?nèi)グ?，如果不行，我們就走。讓孩子聽聽吧?！彼軕┣?。孩子聽了，自己找出蒙古袍也踴躍著要去。

我只好領(lǐng)著她們到了那個(gè)賓館。周末的賓館很多燈沒有打開，大廳沒有一個(gè)人，顯得黑暗寂靜。我試探著找到樓上那間會(huì)議室，然后讓她們?cè)谕饷娴却?，等我看看什么情況。從敞開的門向里望，會(huì)議室不是很寬敞，最多也就能坐四五十人的樣子。光線有些暗，幾個(gè)褚紅色的窗簾拉著，屋子里有大人也有小孩，三三兩兩的人在整理衣服，拿著小鏡，化著妝。像是為了騰地方，靠門口處的兩個(gè)角落還摞放著椅子，桌子上放著幾個(gè)小包裹，里面放著蒙古袍和一些裝飾。這樣看去，會(huì)議室有點(diǎn)像更衣室，不大且很凌亂。她們幾乎都在各忙各的，偶爾低聲簡短地交流?！笆窃谶@里開會(huì)嗎？”我問其中的一個(gè)女孩，她看了我兩眼，沒說是，也沒說不是。我寡淡地退到走廊，出去。

相鄰的房間不時(shí)有人出入，門開著，里面的情形和和會(huì)議室大致相仿?？礃幼?，這不是什么正規(guī)的比賽，而且，很明顯，我們來早啦。

她們老實(shí)地坐在外面，小聲地說著什么。

妻子說，沒事吧。我說，沒事，進(jìn)來吧。她們略帶小心地進(jìn)來了。

一會(huì)兒阿穆爾來了，我跟著他到了一個(gè)離會(huì)議室不遠(yuǎn)的房間。在套間的客廳，他與幾位年長的女士見面問好，并把我介紹給她們。我們都禮貌地點(diǎn)頭，握手，彎腰說“賽音白諾”（您好），然后坐下。阿穆爾轉(zhuǎn)過頭對(duì)我說，她們都是從蒙古國來的音樂家。他們的服飾果然與巴爾虎蒙古袍不大一樣，裝飾性更強(qiáng)。其中一個(gè)雖是年愈半百，但臉?biāo)品蹐F(tuán)，眼睛細(xì)長，十分富態(tài)。旁邊坐著的有些黑瘦，個(gè)子也小，衣服也沒有那個(gè)漂亮。這時(shí)陸續(xù)有人進(jìn)來，大家起立，互相問好，握手，坐下。一會(huì)兒，屋子坐得滿滿的，有的椅子已經(jīng)擺到了門口。我的朋友完成了見面談話，就領(lǐng)我來到會(huì)議室。妻子和女兒在里面坐著，我互相介紹了。朋友熱情地說，“她們也來呢?！闭f著話，他的妻子領(lǐng)著孩子也進(jìn)來啦。她們嘮到一處。

坐在會(huì)議室里，他給我講了這次活動(dòng)的事。原來，這些來自蒙古國的音樂家都是教長調(diào)的。這是兩國兩地的一個(gè)合作，為了傳承長調(diào)民歌藝術(shù)，專門從牧區(qū)找一些有這方面天賦的人，到呼倫貝爾高校培訓(xùn)一段時(shí)間。原來這是一次長調(diào)民歌匯報(bào)比賽。

這時(shí)我注意到屋子里的人多了一些，有很多已經(jīng)穿上了蒙古袍，迷人的粉色，像湖水一樣的藍(lán)色，還有隆重的紅色，都帶著各種圖案花紋，腰間系著黃綢、藍(lán)綢腰帶。女子們化了妝，戴了金銀手鐲，大圓耳環(huán)，珊瑚、瑪瑙鏈子的。讓人都花了眼。來到走廊里透口氣，卻不時(shí)有穿著華麗蒙古袍的娉婷女子從身旁走過，美麗得讓人不敢正目去瞧，心怦怦直跳。真是神奇的遭遇，看來我得感謝我的這位朋友啦。

過了好一會(huì)兒，出現(xiàn)了組織者的身影。兩個(gè)穿長袍的人搬進(jìn)黑色的音箱，接著又有一個(gè)穿長袍的小伙子自己搬進(jìn)另一個(gè)音箱。幾個(gè)人不緊不慢地連著線，找著麥克，連著調(diào)音器?？纯幢?，已經(jīng)超過預(yù)定時(shí)間快一個(gè)小時(shí)了。

阿穆爾說：“看，草地的人就是這樣，順其自然，照樣把事情做好。有些事情不用急，急也沒用，不像現(xiàn)在的人。”我非常贊同他的說法。草原人做事看似不緊不慢，卻處處流露出草原人對(duì)時(shí)間、對(duì)天地、對(duì)事物及人的一種觀念。追求生活的自然和真實(shí)，追求靈魂的安祥，也就沒有了急功近利的心態(tài)，也就不會(huì)為了結(jié)果而忽略過程。

這讓我想起前些年陪一位蒙古族民俗專家到巴爾虎草原參加活動(dòng)的一幕幕。

早晨起來，沒有催你，大家不約而同地聚到樓下。出了門，和組織者一道去尋吃早餐的茶館。這家沒開，就轉(zhuǎn)到了后一條街的另一家，這家沒地方，于是就找到旁邊的一家。人坐不下，其余的人沒有一個(gè)急的。在外面看看青天，看看散云，不遠(yuǎn)處飄來冒著熱氣的剛剛排出來的牛糞味，再抬眼看看近處的城鎮(zhèn)和不遠(yuǎn)的草原，讓人感到這才是真正的人間。

人間煙火，屋里已是奶茶飄香，大家尋自己的位置，互相謙讓示意，客氣而不過分熱情。這讓一切都有序而不亂，每個(gè)人心里都像安了一桿秤，穩(wěn)妥有度。右手從上面輕輕抓端起茶碗，茶色有些暗紅和奶白融在一處，那是磚茶和牛奶的本色。屋里已盈滿了香氣，除了茶香、奶香還有米香。米是炒米，稷子米。還有一種隱約的牛肉香，可能是實(shí)惠的店主人煮茶時(shí)，放了牛肉干。喝一口奶茶，感覺算是對(duì)了路。一碗奶茶進(jìn)了腸胃，嘴唇紅潤起來，心里就有了說不出的自在。兩碗下去，額上就現(xiàn)了細(xì)密的汗，昨晚的一頓酣暢痛飲，終于讓茶將酒氣逼出了一些。三碗茶下去，包子就上來了，屋子里就更加熱氣騰騰。包子的香，是擋不住的羊肉香，燙面的小包子，像酒盅那么大，褶皺的薄皮近乎透明。先放在碟里，倒上些醋，慢慢咬上一口，粉白的羊肉團(tuán)就從里面掙露出來，那湯汁就油汪汪地灑了一碟，香氣逼得人沒了退路，連吃上幾個(gè)解了饞，嘴唇便凝了薄薄的一層油脂。再吃上兩口蒙古酸咸菜解膩，口爽了，放下筷子，慢慢地喝喝茶。人們慢慢地說笑，聲音都不是太高，熱鬧而不吵鬧，每個(gè)人臉上都濕潤起來，洋溢著真真實(shí)實(shí)的舒坦勁兒。

茶又倒?jié)M了，茶色漂亮，碗竟也漂亮。白瓷碗倒說不上細(xì)致，但藍(lán)色的哈那紋，還有圍在碗腹的褚紅色牛、馬、綿羊、山羊、駱駝五畜，讓再端起奶茶的手也分外地莊重。抬眼看店里正面中間，掛著大幅成吉思汗像，為皮質(zhì)燙畫。另一面墻中央，掛著一幅燃得旺旺的火撐子氈質(zhì)燙畫。這一人一火對(duì)蒙古人有著特殊的意義。再向走廊看去，分別掛著窩闊臺(tái)、拖雷等蒙古帝國王室畫像，也有者別、速別額臺(tái)、者勒蔑等大將功臣畫像。老板娘一看就是本土的巴爾虎人，招呼著人們，“哎，還來什么，好，就好了。”別看壯碩得像博克手的巴爾虎大漢，有時(shí)倒吃不了多少，只是一碗碗地喝茶。人們都擦著汗，昨晚的宿酒倒是給逼得干凈了，胃里暖暖的，周身熱熱的，像是蒸烤沐浴了一般，每個(gè)細(xì)胞又都重新恢復(fù)了活力?？蛇@一個(gè)過程下來，就九點(diǎn)多啦，聽說還要坐挺遠(yuǎn)的車?？扇藗円琅f不慌不忙地擦了嘴巴，戴上帽子，邁出了門，上車。結(jié)果，活動(dòng)依舊如此，留給我的卻是一輩子都忘不了的精彩。

“看看，這回快啦。”朋友輕輕碰了我一下。我回過神來，果然門外接二連三地進(jìn)來人啦。一個(gè)比一個(gè)亮麗，有高高低低正值青春的少女，有面色黑紅的老牧人，有年不過十二三的小男孩，也有剛剛上一二年級(jí)的小姑娘，還有二十出頭的虎虎的小伙子。小伙子長得鼻直口方，細(xì)眼上挑，眼里有光，堅(jiān)毅而聰慧。頭戴上了黃色紅毛狐貍皮帽子，后面垂著一尺多長的帽尾。身上穿著素色團(tuán)花暗紋過膝長袍，棕色牛皮腰帶足有十公分寬，周遭鑲嵌著銀扣圖案，鋪滿烙壓的暗花，大大的銀腰帶扣牢牢在小腹處合住。袍腰處粗壯圓腆，腰帶右旁側(cè)墜著一把二三十公分的蒙古短刀，鑲銀樺木柄，刻花亮銀鞘，腰胯走路抬著，銀刀鏈隨著響動(dòng)，好不英武！這些歌手亮了個(gè)相，就出去了。

評(píng)委們也依序落座，那個(gè)粉團(tuán)臉蒙古國長調(diào)專家居中，左側(cè)為呼倫貝爾高校音樂系專家，右為瘦小蒙古國長調(diào)專家，然后其他。主持人是一個(gè)穿著藍(lán)袍戴著禮帽的瘦削中年男子，在一番協(xié)調(diào)之后，手拿著麥克，試了試聲音。我的對(duì)面，孩子們坐在那里，低聲地吃著玩著。兩個(gè)家屬看護(hù)著，不時(shí)對(duì)視，笑容可掬。屋子里人已滿滿的，互相商量著坐著。窗簾仍舊拉著，陽光從外面略略進(jìn)來，屋子都帶著紅黃的顏色。再看看身后，坐不下，兩個(gè)墻角都站著好幾個(gè)亮麗的少女。

介紹了來賓之后，第一個(gè)歌手終于進(jìn)來了。竟是一個(gè)小姑娘，不過八九歲，穿著粉色的蒙古袍，她媽媽領(lǐng)到位置后就唱起來啦。唱什么我聽不懂，只是孩子稚嫩美妙的童音，張開小口就讓人噤了聲。大人們都慈愛地看著孩子粉嫩的小臉，從那小小的喉嚨里發(fā)出來的聲音，宛若天籟，自然無瑕。女兒和小弟弟都停下來，扭過頭目不轉(zhuǎn)睛地看著那個(gè)小姐姐，嘴里的糖塊忘了咀嚼。很快，小姑娘唱完，向門口走了兩步，又突然想起似的回來端端地鞠了一躬。這個(gè)動(dòng)作把大家都逗樂了。

接著是一位二十左右歲的姑娘走進(jìn)來，衣著隆重，高高的帽子，顯得個(gè)子更加高挑。她像叫什么其其格，不用說，她唱的是《遼闊草原》，呼倫貝爾長調(diào)的代表作：

我們看到遼闊的草原，

卻看不到草原上的沼澤；

我看見了美麗的姑娘，

卻猜不透她的心思。

音色明亮，聲音高亢，只是高音處有些不穩(wěn)。歌手唱完了，下邊的掌聲不是很熱烈，評(píng)委們低頭打分。

那個(gè)小伙子進(jìn)來了，竟唱的是《父親的草原，母親的河》，用蒙語唱的，這是我第一次聽到這首歌的蒙語版。音樂起，小伙子就將背景音樂中長調(diào)唱了出來，接著“父親”兩個(gè)字唱出來就有一種淳厚親和的東西在里面，一聽就有專業(yè)訓(xùn)練的底子。他一手撫在腰帶處，一手拿著麥克，很多時(shí)候都仰著頭，閉著眼，歌唱得深情，尤其是中間的“啊”和結(jié)尾處拖音處理，太有味了。原來他將背景長調(diào)和這首歌都融在了一起。

小伙子過后，一個(gè)小男孩走進(jìn)來啦，樣子略有些靦腆，他身著天藍(lán)色蒙古袍，戴的是一頂三角深藍(lán)綢緞團(tuán)花紅纓帽。孩子唱的是《夢(mèng)中的額吉》，就是烏達(dá)木唱的那首。這讓人想起那個(gè)不幸的故事。歌聲唱完，鼻子有些酸酸的感覺。一個(gè)十二三歲的小女孩進(jìn)來了，走路輕盈得像只小鹿，剛站住就唱起一個(gè)歡快的曲子。她很可能是“五彩呼倫貝爾”兒童合唱團(tuán)的孩子。你看她跟著節(jié)奏輕晃著身體，袍裙隨著擺動(dòng)，眼神和動(dòng)作都能和臺(tái)下的人產(chǎn)生一種交流互動(dòng)。人們都不自覺跟著節(jié)奏拍起手來，孩子們站在座位上也學(xué)著大人拍著手，氣氛頓時(shí)輕松愉快起來。

這時(shí)，進(jìn)來兩個(gè)人，一個(gè)樸實(shí)的小伙子，略低著頭，樣子不過二十幾歲。另一位就是那個(gè)面色黎黑的牧民。主持人介紹完，阿穆爾對(duì)我說，“這是一對(duì)父子，兒子伴奏，父親唱。唱馬的歌?！苯又盅a(bǔ)充了一句，“他們都是草地來的純牧民，巴爾虎?！?/p>

我注意到，他們父子都穿著一身寬大的藍(lán)青色蒙古袍，沒有花紋圖案，腰間扎的是深藍(lán)色綢帶，樸素極了。父子倆頭戴的都是牧民常戴的青灰色三角氈帽，樣子是經(jīng)過風(fēng)雨的，頂部已經(jīng)有些灰白。果然，年輕人坐上旁邊椅子上，將大腿岔開，腳勾在一處。琴夾放在兩腿中間，右手扶琴，左手執(zhí)弦弓，低著拉試了兩下音，就抬起頭向父親看了一眼。馬頭琴嘶呀一聲起來了，那個(gè)父親就唱了起來。

起調(diào)那串音就像一條草原的河，自然平緩，柔和寬厚。就像在自己的牧場里騎著自己的馬的牧人，那連貫的極富彈性的音符就像手中的韁繩。一抖韁繩，聲音就起來啦，輕輕一勒，聲音就低下去啦，隨形就勢(shì)，自然地轉(zhuǎn)彎隨意地流。可你卻發(fā)現(xiàn)，它流得多像中國的草書，看似隨意揮灑，卻是中鋒運(yùn)筆，入木三分。那牧人，眼里哪有什么聽眾啊，哪里是站在舞臺(tái)上啊。時(shí)而目光遙遠(yuǎn)看著遠(yuǎn)方，時(shí)而瞇閉著眼睛享受，時(shí)而輕搖著頭陶醉地抒情，時(shí)而輕晃著身體忘我地描繪……草原的牧人是沉默的，然而他們一旦開口歌唱，卻是如此波瀾壯闊。

音樂就是他的馬兒啊，那節(jié)奏就像是自己的馬蹬，毋須驅(qū)使，馬兒就像知道他的心思指明的方向，急徐快慢張馳有度，馬就是人，人就是馬，人馬合一說的就是這樣子吧。這是一位經(jīng)過風(fēng)雨的牧人。他對(duì)音樂的理解，是自然的，生活的，豐富的，那歌早已化為草原的一部分。這哪里是歌啊，這不就是牧人的草原嗎？這才是歌啊，什么歌能唱到這樣？聲音爬到高處，真聲和假聲的互換極其自然，像是爬山，從前面左折右拐地上到高處，又后面下山了。走著走著又走回山前，再爬山一樣。高音在云天處盤旋如鵟，遲遲不降下來，鵟眼圓睜，凝神聚息，心無旁鶩地等候著俯沖那一刻。這已經(jīng)是一個(gè)手段老辣的獵手了。

那喉嚨里帶著一種草味，奶味，茶味，牛糞味，醉酒味，人汗味，馬汗味，羊膻味……帶著自信，帶著艱辛，帶著寬廣，帶著人生。低聲處極低，氣息從胸腔里爬出在聲帶處低徊，幾乎已經(jīng)沒有聲音，但你分別感受到那就是聲音。最后高音的地方也略有疵點(diǎn)，分了一個(gè)小岔，聲音撕裂了一下，卻讓人感到那種草原牧人心底的滄桑。

小伙子兩腿夾住琴箱，像是騎手，琴似馬背，弦似韁繩。這是牧人與馬與草原與父親在交談，談的是屬于他們的故事。草原的天氣，草原的草，草原上的河，草原上的畜群……

馬頭琴和長調(diào)的吟唱，喚起人心中的美好和信念。草原則是蒙古人精神的搖籃。馬頭琴在牧人的懷里，牧人就擁有了整個(gè)草原。

我仿佛看見那牧人默默地，彎著有些駝的腰背，跨進(jìn)蒙古包，跨出蒙古包。撩起的袍子略彎曲的兩條腿，在地上卻一搖一擺的，像一條風(fēng)中的船；在馬背上穩(wěn)穩(wěn)的，像離弦的箭?？吹侥寥说难凵瘢倬吐牭侥寥嗽诤魡咀约毫恕Ｉ羁淘谀寥四樕系陌櫦y，被酒染了些古舊的紅。琴聞到了一股酒氣，它知道，牧人想要說話了；而馬也是如此。我呆呆地看著這對(duì)父子，像是聽到了那心靈的歌：

你是我的腳步

是我涉水的舟

你用辛勞將我?guī)У竭h(yuǎn)方

你是我心中的太陽

你聰慧的眼神

看懂我的心事

你是我忠誠的朋友

我們永不離分

在草原的黎明或夜晚，馬頭琴和長調(diào)響起的時(shí)候，草尖都靜悄悄地濕潤。

長調(diào)的歌聲在琴弦上流淌，馬頭琴每一根細(xì)細(xì)的馬尾，也許是一條河流，一片遷徙過的牧場，一匹心愛的駿馬，一個(gè)卷著細(xì)毛的羔羊，一座敖包，一個(gè)失去的孩子，一個(gè)思念的戀人，馬頭琴，你究竟有多少話想要說呢？馬頭在聽著每一個(gè)細(xì)小的音階，每一縷細(xì)小的感情，每一匹馬的對(duì)話，每一個(gè)人的對(duì)話。它心里藏著多少牧人無盡的情意呀！

“看看，這才是唱歌，嘿……這琴拉得也好，嘿，這歌唱的……”阿穆爾是純粹的巴爾虎蒙古人，從小生活在牧區(qū)，看得出他深深地被感染了。人們?cè)缫崖牭萌肓嗣?，直到父子將右手撫胸彎腰致意的時(shí)候，才醒悟過來，報(bào)以最熱烈的掌聲。

責(zé)任編輯 王冬海