轉(zhuǎn)化的靈感

華麗轉(zhuǎn)身，縱是相見亦不識。這不是戀人再見的感言，而是上下五千年，中國食物轉(zhuǎn)化的寫照。

華麗轉(zhuǎn)身，縱是相見亦不識。這不是戀人再見的感言，而是上下五千年，中國食物轉(zhuǎn)化的寫照。太多食物，你我習(xí)慣了餐桌上它的模樣，卻遺忘了它來時的路。

一粒黃豆沉入水底，沒有浪花。12天后，當白嫩、肥壯的芽撐破胸膛，它成了“黃豆芽”；如果只有一晚，它略微膨脹的身體滾入石磨下，吐盡汁水，化出“豆?jié){”；如果豆?jié){溫度降到80℃，點上鹵，嫩滑顫動的便是“豆腐腦”；如果豆腐腦鉆進木盆，擺正姿態(tài)，散失些許水分，不到20分鐘，換了名字，“豆腐”；如果豆腐與棉紗布纏綿，壓去些水分，就成了“干子”。

硚口居仁門，小巷蜿蜒，肉鋪、雜貨店、菜攤把巷子擠得只剩兩人擦肩而過的距離。父母回鐘祥老家辦事，亢定海和妻子獨自支撐豆腐作坊的經(jīng)營。其實，一年前，父親已讓他挑梁主做，前店后廠的方式也是從爺爺輩傳下。

半身赤膊，深藍運動褲，褲腿扎進黑色套鞋。雙眼微腫，超過5小時的睡眠對亢定海而言都很奢侈。今年，他25歲。

過往，他的每寸光陰都烙上豆腐的印記：蕭索的凌晨，無論寒暑，屋里永遠籠罩在氤氳的熱氣里，父親忙碌磨漿、點鹵、定型，母親半夜起身搭把手，“一個人做不來”；天亮了，父親上閣樓瞇三四個小時，母親張羅出攤，豆腐、干子溫熱著擺上柜臺。豆腐養(yǎng)活了一家人，供養(yǎng)妹妹念大學(xué)。而現(xiàn)在，忙碌的背影變成了亢定海，他和妻子依靠豆腐，延續(xù)小家庭的未來。

“干子完了”妻子喊了聲。亢定海穿過陶缸，飛快地從晾床揀起放涼的干子，裝進塑料盆遞給前店的妻子，“今天做的一百斤豆子快賣完了。”和成百上千斤銷售的豆腐店比，這里只是小作坊。不過，與從前父親一天做幾十斤豆子比，亢定海已很知足。父親十三四歲學(xué)做豆腐，還是毛驢拉磨，磨好的漿必須用棉紗網(wǎng)過濾，現(xiàn)在用磨漿機，一次把漿、渣分離，效率高。

也是十三四歲的年紀，亢定海輟學(xué)回家?guī)兔Γ瑥呐荻棺娱_始。“漢江的水，石牌的豆，做出豆腐白又嫩。”這是鐘祥“豆腐之鄉(xiāng)”石牌鎮(zhèn)口傳的心法。如今，鐘祥、天門產(chǎn)的豆子雖好，但價格高，一斤3.6元。薄利的豆腐作坊都改用每斤便宜七八角的安徽豆，“東北豆子好看，但是鐵籽多，泡不開。”泡豆時間和天氣有關(guān)，夏天3小時足夠，冬天得十幾個小時。老師傅隨手撈顆豆子，捻開，如果內(nèi)里飽滿，就能磨漿。豆子也不能泡脹太滿，否則點鹵難。

水潤豆腐好。這里自來水的源頭也是漢江，和鐘祥老家一個味。盡管家里3口陶缸缺損、漏水，亢定海仍沒有替換不銹鋼桶泡豆。漢正街沿河賣陶器的都拆遷了，以后亢定海很難再找到陶缸。他笑著說：“陶缸裝豆腐腦最好。”出漿后，手腳麻利立刻煮開，不能放，熱天半小時就餿。

世上有“三苦”，撐船、打鐵、磨豆腐。亢定海感受到累，卻沒覺得苦。在他的老家鐘祥石牌鎮(zhèn)，1/3的村民分布在中國480多個大中城市，以及泰國、俄羅斯、韓國、新加坡等十多個國家，他們的生計只有豆腐。