細節決定成敗

今年的倫敦奧運會將于7月27日開幕。這是全人類的盛大節日，也是你暑假生活的視覺盛宴。俗話說“外行看熱鬧，內行看門道”；懂一點門道，欣賞比賽就更有味道了。

期待王者歸來

當你在欣賞110米欄比賽時，如果不知道這個參賽選手是否優秀，只要看他在跨欄過程中頭部的高度能否保持不變，就八九不離十了。因為保持身體重心“低、平、直”是跨欄的“黃金法則”。早期的跨欄基本上都是自由式“跳欄”，這種上半身挺直，曲腿跳過欄架的動作不但身體重心起伏大，體能浪費多，而且兩腳幾乎同時落地，要稍事停頓才能繼續奔跑。不過，當時的跨欄技術之所以落后，很大程度要歸咎于欄架的原始、危險和規則的不合理。面對那些笨重的深深埋在跑道上的木制欄架，為了不至被絆倒后“人仰馬翻”而且還要被取消成績，運動員只能在離欄很近的距離起跳，并留下足夠的高度余量。

跨欄技術的解放，是從用活動欄架替代在跑道上“落地生根”的欄架開始的；運動員不再害怕跨欄，是從將活動欄架的底座從倒“T”形改進為“L”形開始的。現在的欄架遇到3千克的力量便會一觸即倒，讓比賽更安全了。全塑膠跑道的問世，尤其是更改后的比賽規則允許碰倒欄架而不取消成績，更激發了運動員勇往直前的精神，推動了跨欄技術的突飛猛進。

你瞧劉翔，打開雙腿“擦欄而過”時，上體加大前傾的“折刀”動作能有效“平抑”重心上升，兩臂大幅度擺動可抵消身體旋轉和維持平衡，兩腿快速“剪絞”則使落地動作自然連貫。對他來說，“跨欄”只是“跑一大步”而已。而身材的修長更減少了欄上欄下的重心落差，加上完美的“遠起跨、快過欄、近落地”動作，飛人劉翔的跨欄技術堪稱當今典范。因此，他能奪得奧運冠軍、打破塵封13年之久的世界紀錄，絕不是偶然的。起跑“八步改七步”獲得成功，前、后半程的速度更接近，劉翔的倫敦之行值得期待。

撐桿跳和“順桿爬”

田徑比賽包括田賽和徑賽，簡單地說以時間計算成績的項目叫徑賽，以高度或遠度計算成績的項目叫田賽。徑賽都在跑道上進行，田賽則在田徑賽場的中央進行。由于徑賽項目緊張激烈，所以格外吸引人的眼球。其實，田賽項目也是很精彩的，撐桿跳高就是其中之一。

古人很早就能撐著一根木桿或長矛跳過溪流，越過矮墻，躍上馬背了。后來這項活動逐漸發展成了一項體育運動。1789年，一個叫普茨的德國人撐著木桿跳過了1.83米，這大約是歷史上第一個有案可查的撐桿跳高紀錄。1904年，在美國圣路易舉辦的第3屆奧運會上，一位日本選手從容不迫地把撐桿立在地上，然后以極其麻利的動作來了個“順桿爬”，直到身體高過橫桿時才輕松越過橫桿跳了下來。他的這一“雜技表演”不僅令觀眾目瞪口呆，也讓哭笑不得的裁判不知所措。正因為出了這次“洋相”，國際田聯才制定了“起跳后握桿的雙手不能交替移動”的“游戲規則”。

一舉突破6米大關

用更富有彈性且天然中空的竹竿取代木桿，是撐桿跳高歷史上的一項重大進步。在1908年的倫敦奧運會上，美國選手第一次使用竹撐竿跳過了3.71米，奪得冠軍。從此，來自日本的經過5年陰干后再精心制作的竹撐竿，成了各國運動員手中的寶貝。在“竹竿時代”，世界紀錄上升到了4.77米。1920年，有人開始嘗試用金屬撐桿參加比賽。空心金屬撐桿比竹竿更加輕便光潔，堅固柔韌；運動員可以更放心大膽地加快助跑和提高握桿點而不用擔心“折戟沉沙”；世界紀錄也因此而提高到了4.80米。

1952年，當更輕、更堅韌、更富有彈性的玻璃纖維撐桿第一次在赫爾辛基奧運會出現時，誰也沒有預料到撐桿跳成績會出現勢如破竹的攀升，世界紀錄墨跡未干便被刷新。到了1994年7月31日，在意大利的塞斯特里爾田徑場，烏克蘭運動員布勃卡“揭竿而起”，一舉越過了6.14米橫桿，全世界為之震驚。直到今天，布勃卡仍保持著6.15米的世界紀錄。

永別了，“鯊魚皮”

事實上，除了撐桿跳高的撐桿，諸如標槍高手投擲的“碳纖維標槍”，優秀射擊手使用的“激光瞄準測試設備”，擊劍運動員戴的“透明面罩”等等，都是能有效提高成績的高科技產品。如今的奧運會比賽，如果你拿不到冠軍，不一定是“技不如人”，很可能是“科技不如人”。最典型的就是“鯊魚皮”泳衣在游泳池里創造的奇跡了。

“鯊魚皮”泳衣到底有多神奇？聽聽在北京奧運會上狂奪8金的菲爾普斯是怎么說的吧：“穿上它跳進泳池，就像灼熱的刀刃劃過細膩的黃油，肯定能幫助我打破更多的紀錄。”這種泳衣不僅采用的面料具有極其輕便、低阻力、防水和快干的性能，而且是首次以高科技熔接技術生產的無皺褶比賽泳裝。專家宣稱，穿上“鯊魚皮”參賽的運動員，成績至少能提高2%。果不其然，在神奇泳衣推廣后的第一個月，世界泳壇就有16項世界紀錄宣布作古，其中有13名選手是穿著這種泳衣參賽的。到了2008年的北京奧運會，世界各國運動員在“水立方”內共打破了24項世界紀錄。其中最可怕的一幕發生在男子4×100米自由泳接力的決賽中，一大群本來就技術高超的運動員齊刷刷地穿著“鯊魚皮”泳衣，爭先恐后地劈波斬浪；結果，成績位居前五名的5支隊伍同時打破了世界紀錄。這意味著同時有20個選手明顯提高了運動成績。難怪世人驚呼，“鯊魚皮”泳衣是貨真價實的高科技興奮劑。

為此，國際泳聯迅速作出反應，從2010年起，禁止在比賽中使用高科技泳衣。同時規定，制作泳衣的材料必須為紡織物，泳衣不得覆蓋四肢。但新規則使用前創造的世界紀錄不作廢。至此，曾經風光無限的“鯊魚皮”永遠退出了泳壇。

駕馭跳板不容易

一百多年來，賞心悅目的跳水比賽一直是奧運會的核心項目。一個完美的單人跳水動作包括優雅的起跳、瀟灑的騰空和輕捷的入水，這三個環節對裁判來說具有同等的價值和分量。

跳水比賽包括跳板和跳臺兩大類。二者的最大區別在于跳板是“軟”的，而跳臺是“硬”的。在鋁合金跳板取代木制跳板后，彈性大大增加，使運動員的空中停留時間延長了，以至于一米跳板也來得及做點像樣的動作了。然而得心應手地駕馭跳板卻并非一件簡單的事情。

跳板在運動員腳下會起伏低昂，運動員起跳前的走板必須與跳板“忽悠”的節奏合拍；只有達到“合板”狀態，運動員才會被彈得更高，獲得更長的空中停留時間。如果步伐的快慢和跳板的起伏低昂錯位，運動員的用力就會與跳板的彈力相互沖撞抵消，出現“踩死板”的現象。最理想的狀態是，當跳板由下往上回彈到平衡位置，速度達到最大值時一躍而起，以此獲得最大騰起高度。但說起來容易做起來難，1988年漢城奧運會上，美國跳水名將洛加尼斯在反身翻騰兩周時頭部撞上跳板；2004年雅典奧運動會上，中國選手王克楠起跳時不慎失足落水。由此可見，即使是奧運高手、跳水名將也難免失手。

“揉水”技術精巧微妙

不管從3米跳板一躍而起，還是從10米跳臺騰飛而下，運動員能夠在空中展示自己“絕招”的時間都只有1秒鐘多一點。一個曾讓人困惑不解的問題是，離開跳板時只能做前后翻滾的運動員，為什么能在此“憑空創造”出圍繞身體縱軸的旋轉？其實全部的奧妙就在于，運動員在空中將一條手臂突然“拋擲”過頭，另一條手臂迅速揮擺到髖部的動作上。當電視直播重放慢鏡頭畫面時，你可以清楚地看到這一點。

運動員入水前最重要的動作，是把握時機打開身體“剎”住旋轉確保垂直入水。從物理上來說，入水是一種固體與流體的碰撞；如何讓濺起的水花減少到最低限度，其中大有學問。起初，人們憑經驗認為將雙手合攏，呈流線形入水阻力會最小，濺起的水花也最小，但實際效果并不理想。后來，有人在“冰棍式”跳水中無意發現，不繃直腳尖而用腳掌對著水面效果卻更好，于是就有了“平掌撞水”的“壓水花”技術。由于從10米跳臺入水的瞬間，速度達到每秒15米，手部要承受相當的壓力，所以就有了用不同的手形組合來應對不同情況。考慮到入水時身體在空中的旋轉很難完全停止，因此手掌不能只是簡單的平行于水面，而需要正對速度的方向。這就是中國“跳水夢之隊”極其精巧微妙的“揉水”技術。