倒霉催的選題會3：救書如救火

有時候選題會就是救火會。

天干物燥，小心火燭；吃了五谷雜糧，就要提防生病；出版做久了，就要時刻有為某本有故事的書做滅火的心理準備。

總編輯手上拿了三種樣書，舉起第一本，晃了晃書，沒說話，丟桌子上了。緊接著，又舉起第二本，晃了晃腦袋，嘴角明顯抽動了一下，大家沒聽到有聲音，第二本也被丟到桌上了。輪到第三本了，所有人都在猜，這次晃啥呢？誰都沒敢吱聲。

“啪”的一聲響，不是耳光，第三本書被清脆地摔在了桌面上，在滑膩膩的封面和光溜溜的桌面輕微摩擦中，新書自由滑翔了一段距離，停在了諸多視線的盡頭。如果目光可以交織，那一定是一團亂糟糟線頭的死結處。

“什么玩意兒？”總編輯終于爆發出這樣的怒吼。他多么希望選題會上，吼出的是激動人心的口號啊，可事實上不是。

第一本書，版權頁上定價寫錯了，書印好才發現封底的定價和版權頁的定價不一樣；第二本書，是毛書，還沒批量印刷，扉頁上的“張曼玉”字樣兒誤寫成了“張曼王”；第三本書，已經大量印刷入庫，問題出在頁眉上，錯別字，也就是這本書內文的每一頁都有一個扎眼的錯別字……

怎么辦？

這就好比房子著火了，火場上上躥下跳最著急的，肯定是房子的主人。當然也有一部分人默不作聲，那是因為他必須通過沉默來證明，這件事和他沒關系。

全部銷毀？

這將會是很大的一筆損失，誰承擔得起呢？可是，流入市場，到讀者手上，那就意味著出版事故，同樣，責任誰承擔得起呢？

這個時候，如果全場一片沉寂，那說明這是一家傳統的，水很深的出版機構；如果有個把人發言，一邊憤怒一邊提一些不切實際的辦法，那說明這是一家幼稚的出版機構；如果大家都很冷靜，提一些拿來就能用的辦法，歡迎光臨，你一定來到我們這兒啦！

冷靜，是因為這種事兒，我們見多了；辦法多，是因為這種事兒，我們辦多了。總編輯該憤怒就憤怒，他的憤怒解決不了任何問題，下次他還會憤怒，這種救火的事兒下次還會犯，而我們的辦法啊，多～多～多～

大伙兒群策群力。于是，救火方案如下——

第一種書，不能銷毀，銷毀多浪費啊，我們做1萬個不干膠，印好定價，我貼～貼～貼～，搞定。

第二種書，由于還沒正式印制，主要的損失是出片的片子錢，可是啊，片子錢也是錢，不能浪費啊。不能。我們只需要在片子上加個點，“王”就變成了“玉”，雖然成品圖書中這個字會有種紙張吃墨不均勻的感覺，但是，沒人會懷疑是原來的片子出問題，更何談出版事故？拿起筆，我點～點～點～，搞定。

第三種書，唉，沒辦法，要不，報廢了吧，每一頁也都有錯別字，大羅神仙也沒辦法啊……不可以，那要損失好多錢啊，這些錢能買好多書啊，讀書人的錢，怎么可以損失啊。不可以。我們有辦法，讓印刷廠找個打孔機，把書放平，對準那個錯別字，“咚～”的一聲，從上到下，把這一個字，不，是幾百個這個錯別字打得灰飛煙滅！可是，每本書都會有個洞啊，這可咋辦？沒關系，沒關系，我們有辦法，找來一條纖細的紅色綢帶繩，從這個洞穿過，然后打一個蝴蝶結，天吶，這個設計簡直是渾然天成，原先想這么設計累死美編都想不到啊，想不到！這都是生活智慧，無論是哪個滄桑的老奶奶還是老爺爺還是老姥姥都不會告訴你的生活智慧！這個凄美的裝幀設計，只有經歷過人生風雨的心靈才能讀懂，不是事故。不是。我們有辦法，只需要學習蝴蝶結的系法，然后，打孔，咚～咚～咚～，搞定。

搞定！搞定！搞定！

有時候選題會就是救火會，火災時有發生，火勢和消防員不固定。

常在河邊走，哪有不濕鞋；常在河邊走，那就時刻準備烘干機和備用鞋子吧……