老明信片中的南京

一百多年前，一位金發(fā)碧眼的老外來南京旅游，被古老和蒼涼震驚。站在高高的豁蒙樓上，目不暇接?xùn)|張西望，每一處美景都無限感慨。他取出相機，隨手拍了幾張照片，然后去照相館沖印，然后去郵局，打算寄回家鄉(xiāng)，向未婚妻展示南京風(fēng)光。恰巧郵局信封賣完，工作人員建議在照片背面寫地址，貼上郵票，附上想說的話。

這封信還真讓未婚妻收到了，從此明信片應(yīng)運而生，仿佛今天手機上的短消息，成為人們交流的最新樣式。親愛的蘇菲婭，此刻我正在南京，那是中國最美麗的一個古城。現(xiàn)實中有照相機的人不多，后來的常見辦法，將現(xiàn)成圖片印刷。回憶上世紀的歷史，曾經(jīng)一度，配有各式照片的明信片大為流行，成為洋人和國內(nèi)中產(chǎn)階級們的喜好。

我們寫信交流，往往沒有太多見不得人的私密。有時候，只是簡單報個平安，家書抵萬金。有時候，不過賣弄足跡，炫耀見多識廣，不這樣做，別人又怎么知道你到過南京。因此說起明信片，不同時代不同特色，不同的人不同記憶，譬如我總會想到“文化大革命”，那年頭最具有代表性的圖片是樣板戲，要不就是剛建成的南京長江大橋。

現(xiàn)如今，一位收藏愛好者告訴我，“文革”中那些令人生厭的明信片已很值錢，翻了上百倍。這讓人十分詫異，錢不能說明問題，卻最能抓住要害。記得見過一些民國時期的老明信片，相對于沒太久歷史的八個樣板戲，這些稀罕的老明信片才是真正有價值。我不知道現(xiàn)在的行情如何，憑感覺，就應(yīng)該是個很昂貴數(shù)目，價值連城太夸張，說這些明信片上的老照片，和一個城市的歷史緊密相連，一點都不過分。

南京的老照片我不應(yīng)該很陌生，十多年前寫《舊影秦淮》，曾見過無數(shù)老照片，對于明信片上的老南京，也自以為非常了解。面對書稿《老明信片·南京舊影》，還是被深深震撼。沒想到與南京有關(guān)的老明信片，竟然會有這么多，將近一千張。

認識和了解一個城市有許多渠道，借助老明信片，不失為一條捷徑。珍貴影像是最好的歷史說明書，仿佛時空隧道，輕易地就回到過去。懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人，為此，真應(yīng)該好好感謝有心的收藏者。

這篇文章開頭完全虛構(gòu)，一個不存在的故事，眾所周知，明信片誕生與南京無關(guān)。德國人英國人還有美國佬，都喜歡說是他們發(fā)明的，南京人犯不著再去湊這熱鬧。很顯然，誰發(fā)明不重要，重要的是明信片上的老南京，是那些有著豐富歷史痕跡的影像。

（轉(zhuǎn)載自天津日報）