網絡文學并非發源于中國,但它卻發揚光大在中國。以盛大文學的起點中文網為代表,中國網絡文學在世界領域都算開創了一種獨一無二的新商業模式:作者先把作品發布在網站公共閱讀區,供用戶免費閱讀,用戶積累到一定數量后,開始收取每千字2~5分錢,網站則通過一整套激勵機制與作者分享利益。在這種商業模式下,中國網絡文學業產出了天文數字的“文學作品”以及網絡作家,它還幾乎使盛大文學上市納斯達克。
但這種商業模式還有兩個巨大的缺點,隨著讀者的增多和影響力的增大,正越來越明顯:一是制造垃圾;二是摧殘作者。
盡管網絡文學不乏精品,但在現有的商業化模式下,建立的卻是一個易出垃圾的機制。網站、作家以及編輯的收入其實是靠讀者投票決定——不管選票是人民幣還是虛擬幣,在這種情況下,網上最受歡迎、網站最樂于推薦、作者最愿意創作的總是那些易討得大多數人歡心的作品,這導致意淫小說成為中國網絡文學主流,什么穿越、異能、后宮、官場等內容大行其道,而內容稍嚴肅的作品則乏人問津。甚至編輯也常按讀者口味向作者進行要求和指導寫作,在這種競爭機制下,劣幣驅逐良幣,想按常人邏輯嚴肅寫作的作者很難生存。
在這種由讀者票決主導的商業模式下,其實作者受到兩方面的摧殘,一方面是精力與體力上的摧殘,因為作者與作者之間要競爭獲得讀者的好感,就必須保持高數量、高頻度的更新,你一天更新三次,上傳一萬五千字,我就一日五更,寫兩萬字,如此強度豈能不過勞?
現實中確實有不少優秀網絡文學作家收入頗豐,歲入過百萬,但他們只是整個龐大網絡作家群中居于金字塔頂端的那一小部分,網站向他們傾斜了大部分資源,同時,也拿出涸澤而漁的勁頭逼迫他們玩命寫作。而作家中的“精明”者,則選擇利用已有個人品牌招募組織團隊,批量制造與銷售文字垃圾。
另一方面則是智力上的摧殘。在讀者票決的主導下,作者實際上喪失了對作品內容的控制權,他們的寫作必須使付費閱讀者感覺“更爽”,其結果就是“白癡文”盛行,競賽智力的下限:只要摸準路子,白癡都能寫小說,好作家也被迫學會了注水。目前,中國有史以來最長的小說據說是張煒的《你在高原》,四百五十萬字,但在起點的作品排行榜上它連前五十都進不了,上面最長的一部書目前有12274833字,而且還沒寫完。
在被弱智市場化主導的網絡文學領域,幾乎沒有傳統的喜劇與悲劇,只有兩個極端化的概念:喜劇極端化為YY(意淫),悲劇極端化為虐派(虐心、虐身)。
作為中國式創新的典范,網絡文學業的繁榮可謂大陸互聯網業的驕傲,但不管在商業上多么成功,作家和文學都依舊是立足的根本,如果文學和作家最后都被玩殘了,商業模式再好又有什么用呢?