從小澤征爾到交響情人夢

2012年——中日邦交正常化40周年。前不久由日本新國立劇院與北京國家大劇院聯合制作的歌劇《阿依達》余音未散，9月1日日本NHK交響樂團便將在闊別14年后再度來華巡演。

大賀典雄的指揮家之夢

1989年，日本索尼財團以20億美元的巨資收購了美國著名的哥倫比亞唱片公司（全球歷史最悠久的音樂錄音制品廠牌），并接受了其龐大的版權與藝術遺產，而這份遺產所涉及的名單包括霍洛維茨、魯賓斯坦、海菲茨、斯托科夫斯基、托斯卡尼尼、馬友友等在內的一票20世紀最顯赫、最賣座的古典音樂家。而之后，當所收購的業務被注入到索尼在東京交易所的上市公司后，股價立刻上漲了27%。

在策劃這場收購的人中，除了公司的創始人兼董事長田中昭夫外，索尼集團的首席執行長大賀典雄是最為欣慰的一個。很多人不知道，這位索尼帝國曾經的二號人物，日后的大當家在上世紀40年代末是東京藝術大學的一名聲樂系學生，他曾經以其對音樂的執著和專業指導索尼在音響技術上的改進，并在80年代率領開發出了世界上第一款激光唱片。

作為一位成功的商業高手、談判專家的大賀典雄卻始終癡迷于音樂，50年代他帶著自己的鋼琴家妻子到柏林學習德國藝術歌曲。他一直希望自己成為一名職業指揮家，并夢想在有生之年率領一支交響樂團演奏。而收購哥倫比亞唱片公司似乎從另一個角度表達了大賀的個人情懷，他曾放出豪言：要將索尼推上古典音樂產業的頭把交椅。盡管隨著索尼在上世紀90年代的衰落，他沒能實現他當初的目標，但索尼公司在整個20世紀下半葉成為了日本古典音樂市場崛起的重要推手。

燒錢似乎是新興國家發展古典音樂文化最重要的方式，而經濟騰飛后的日本素來以“不差錢”聞名。于是從70年代開始，以索尼公司為代表的一批日本財團，開始廣泛地在古典音樂市場中撒錢。他們參股音樂廳、劇院的經營，為國際知名樂團在日本的巡演提供慷慨贊助，向以指揮家小澤征爾為代表的一批日本音樂家在海外的發展提供資金支持，后者所領銜的波士頓交響樂團由于豐厚贊助，一時成為美國最富有的音樂團體，而大賀典雄本人甚至為樂團在坦格伍德的夏季演出地修建了一座音樂廳。

東京的“卡拉揚大街”

同時，日本成了全球所有頂尖樂團、劇院、獨奏家、歌劇名伶的淘金勝地，柏林愛樂和維也納愛樂兩大樂團每隔一年都會前往做客，紐約大都會、米蘭斯卡拉等超一流劇院每隔三四年就會帶上兩三部歌劇和一票明星大腕在那里駐扎。卡拉揚領銜時期的柏林愛樂甚至把日本稱作是自己在遠東地區的新主場，東京的三得利音樂廳（Suntory Hall）甚至就是效仿柏林愛樂大廳（Berlin Philharmonie）而建的，至于將日本看做是自己的“第二個家”的古典音樂大師更是不計其數。

他們喜歡那里“干凈健康的飲食”，驚訝于日本觀眾“對音樂的虔誠”以及演出商提供“無微不至的服務”，當然還有極為優厚的演出酬勞。直到今天，日本都是全球古典音樂演出票價最昂貴的國家。像柏林愛樂這樣的超一流樂團在日本的演出票價從最低的12000到50000日元，折合人民幣竟高達約1000至4000元，是樂團在柏林演出票價的五倍，而樂團去年在中國演出時的票價也只是其1/3。

而廣闊的市場和強勁的消費能力讓日本成為了亞洲最早擁有古典音樂演出經紀商的國家。今天在北京景山后街的一座四合院里，一家名叫梶本音樂事務所（Kajimoto）的北京代表處在那里辦公。梶本家族是日本最成功的音樂經紀公司，1951年便宣告成立，此后幾乎壟斷了所有頂尖藝術家和樂團在日本的演出事務，并且和許多頂尖藝術家保持著深厚友誼。在東京郊外梶本家族上千平方米的別墅里，收藏著多臺名貴的斯坦威鋼琴。每當有像毛里齊奧·波利尼（M.Pollini）這樣的鋼琴巨匠來日本演出時，梶本家族的第二代掌門人梶本真秀便會邀請大師住在家中，同時用那些珍寶級的鋼琴進行練習。

金錢+誠意是演出商吸引大師前來獻演的兩大法寶，而日本觀眾對于這些音樂家的無限敬仰，更讓這些大師心馳神往。很難想象，在首都東京的一條街道竟然被市政府命名為“卡拉揚大街”。能夠以一位西方音樂大師的名字為街道命名，這在整個亞洲都是第一次。而這也足見日本對于西方古典音樂藝術的珍重。

從小澤征爾到《交響情人夢》

除了強大的市場和資金支持，日本本國古典音樂水平也一直在過去半個世紀中穩步提高，大批日本音樂家赴海外學習，一群頂尖指揮家在國際樂壇嶄露頭角。這讓人不由得想起日本男足的發展軌跡，目前日本演奏家、指揮家在海外樂團供職的人數，要遠比日本球星在海外俱樂部效力的多。而這帶來的豐碩成果，便是日本目前擁有了多支具有世界水平的交響樂團。

而古典音樂在民眾中的普及程度也絕對是亞洲之冠。光在首都東京，就有多達13支職業交響樂團常年進行演出，而且樂團常年聘請著名國際指揮家擔任指揮，下個月即將來華的NHK交響樂團便是其中的執牛耳者。同時，人們經常可以在日本的各類文藝作品中看到古典音樂在這個國家文化生活中留下的印跡。那部以著名漫畫改編的電視劇《交響情人夢》在日本熱播就是例證，而奧斯卡最佳外語片《入殮師》描寫的也是一位交響樂團大提琴手的故事，足見古典音樂在日本的普及性。

《交響情人夢》講述的是一位日本指揮家在海外求學并實現個人夢想的故事，而這樣的故事在一批日本優秀指揮家身上都曾經出現過。其中最具代表性的就是中國觀眾所熟知的日本指揮家小澤征爾。作為日本古典音樂發展的旗幟人物，小澤不僅擴大了日本音樂家在海外的勢力版圖，還將日本古典音樂的成就推廣到了全世界。

2010年，在紐約卡內基音樂廳舉行了長達數月的日本音樂節，小澤征爾與他一手創辦的齋藤紀念管弦樂團在其中擔綱主力。后者是亞洲地區唯一被英國《留聲機》雜志列為世界20大交響樂團行列的樂團，另一支參加音樂節的NHK交響樂團也一直是亞洲地區最優秀的音樂演奏團體，而指揮家鈴木雅明則率領他的巴赫學會合奏團更向西方觀眾展現了日本演繹歐洲古典音樂的最高成就。

去年，齋藤紀念音樂節首次來到中國，一部巴托克的《藍胡子公爵城堡》和多場音樂會已經讓中國聽眾領略了日本古典音樂表演藝術的高水準，今年隨著日本新國立劇院的《阿依達》以及NHK交響樂團9月的中國巡演，國內觀眾將再次有機會了解我們這個近鄰在古典音樂領域的全面成就。日本人深知，自己作為第二次世界大戰的戰敗國，想要全面立足于國際舞臺，除了靠日元、家電和豐田汽車外，必須在西方人引以為豪的文化領域獲得足夠的話語權，而古典音樂正是他們最好的講臺。