無影燈下,麻醉醫(yī)師默默站在手術醫(yī)師背后。多少年來,病人和家屬常夸“手術做得好”,但不大可能說“麻醉做得好”,因為不了解。
“手術醫(yī)生是治病的,麻醉醫(yī)生是保命的。”羅艷是瑞金醫(yī)院麻醉科副主任,她這么解釋麻醉醫(yī)師的工作,“為外科醫(yī)師創(chuàng)造最佳的手術條件,為患者帶來最佳的術后恢復。”
在沒有麻醉的年代,重傷者能不能掙脫死神之手,取決于他的疼痛耐受力,而如今,麻醉技術與麻醉藥品不斷發(fā)展,麻醉理念不斷進步,除了能讓患者順利通過手術,也有助于他們術后更好更快地恢復。
用羅艷的話來說,“好的麻醉,能讓病人醒來后感覺像做了一次氧療,而不是跑了一場馬拉松。”這話說得漂亮,但要做得漂亮,可不容易。
一臺手術期間的麻醉,一般分為誘導期、維持期、蘇醒期3個階段,這個過程中,病人會從清醒狀態(tài)轉(zhuǎn)入無意識狀態(tài),用機控呼吸代替自主呼吸幾小時、幾十個小時后,再恢復自主呼吸和意識。
誘導期只有短短幾分鐘,因為一個人能夠耐受缺氧的時間就這么幾分鐘,麻醉醫(yī)師必須用最快、最安全的方式維持好患者的血流動力學穩(wěn)態(tài),控制好患者的氣道,確保充足供氧。一旦發(fā)生意外,或許5分鐘便成“陰陽兩隔”。接下來,麻醉醫(yī)師更得小心翼翼。在維持期,病人經(jīng)受著手術創(chuàng)傷的傷害性刺激,包括失血、失液、體位變動,還有止血帶造成的局部無氧代謝狀態(tài)等,尤其接受心血管大手術,每分每秒都可能出現(xiàn)緊急情況……麻醉醫(yī)師要根據(jù)具體狀況隨時處置,為外科醫(yī)師創(chuàng)造良好的手術條件,同時保護好患者重要臟器的功能。進入蘇醒期,麻醉醫(yī)師同樣不能放松警惕,眼睛必須盯牢七八臺監(jiān)測機器,看哪個指標、哪根曲線滑出了正常范圍,耳朵則在捕捉報警聲。稍有異樣,必須馬上應對。
今年春天的一個凌晨,76歲的楊阿婆因呼吸困難在家中兩次暈厥,被送進瑞金醫(yī)院搶救室。做頸部B超和胸部CT檢查,發(fā)現(xiàn)雙側甲狀腺腫大伴多發(fā)性結節(jié)一直延伸到胸骨后,致使氣管嚴重受壓成了“一線天”,最狹窄處僅3毫米,極易窒息,必須馬上手術!
胸外科主任陳中元將楊阿婆收入病房。這將是一場“硬仗”:老人患有高血壓、心肺功能差,長期受壓已經(jīng)變形的氣管隨時可能破損、出血、塌陷,也隨時可能發(fā)生痰液阻塞等情況。先不說手術,麻醉對她已是九死一生的關口。
由羅艷領銜,麻醉醫(yī)師們當即制訂了“困難氣道”應急方案。反復比對,羅艷選了兒童用5號氣管插管,它既有可能順利通過氣管狹窄處,也能基本滿足手術中的通氣量和氧合要求。當插管又快又準地到了位,不料馬上冒出新難題:長期積聚于肺底的痰液,因為得到了疏通管道而迅速涌出,一下阻塞了管子,病人的氧飽和度直線下降……羅艷和同事趕緊一邊吸引排痰,一邊加壓呼吸,如此循環(huán)交替,終于使楊阿婆的生命體征趨于平穩(wěn)。
“只要外科敢開這個刀,我就敢上這個麻醉,這是冒險,但絕不是心里沒底的瞎冒險。”羅艷說的這個“底”,由多年練就的真功夫托著。按照現(xiàn)代麻醉學科的“程序”,培養(yǎng)一個成熟的麻醉醫(yī)師平均需要13年,包括5年~ 8年醫(yī)學院教育、3年住院醫(yī)師培訓、2年麻醉亞專科培訓,一步步學習并通過基礎理論和臨床技能考試,還要在規(guī)定時間內(nèi)完成一定量的麻醉例數(shù)。
過去10多年,吸入麻醉、靜脈麻醉、鎮(zhèn)痛藥、肌肉松弛藥等麻醉藥品不斷發(fā)展;原來的麻醉監(jiān)測儀器只針對心率、血壓等基本生命體征做監(jiān)測,如今擴展到了對指脈波血氧飽和度的持續(xù)監(jiān)測,對腦氧、腦電、體溫、食道超聲等的全方位監(jiān)測;同時強調(diào)不僅要“麻醉平穩(wěn)”,還要考慮重要臟器的保護。
這些進展使原本不可能接受手術的危重癥患者獲得新生,這讓麻醉醫(yī)師們深感欣慰,對于他們而言,心中總是有著一種人文情懷,那便是“理想的麻醉狀態(tài)”。“理想的麻醉狀態(tài)就是要讓生命處于最舒適的狀態(tài)。”羅艷的老師于布為教授曾這樣告訴她。憑著這種對手術質(zhì)量的追求,醫(yī)療工作者不斷發(fā)展麻醉技術,以此輔助現(xiàn)代醫(yī)學挑戰(zhàn)一個又一個手術禁區(qū)。
(摘自《文匯報》)