一生只為打磨一部戲

他出生在英國首都倫敦。小時候，他曾是一名口吃患者，性格非常孤僻，在公眾場合很少說話。

幼年時，因為躲避二戰，他們舉家遷往紐約。

每天，父母都會通過收聽廣播，了解大洋彼岸的局勢和動態。乖巧懂事的他坐在桌子的一旁，似懂非懂地聆聽著追蹤報道。

一天，電臺在播報愈演愈烈的二戰，但這次增添了不同于往常的內容。一種鏗鏘有力的聲音，霎時響徹每個人的心底，那是喬治六世在號召英國人民奮起抵抗納粹的精彩演說。

因為感受到希望，父親高興得手舞足蹈，母親在一旁鄭重其事地說：“喬治六世，我們的國王，曾經患過和你一樣的病癥。但今天，這場演說太精彩了……”

說者無心，聽者有意。自那以后，他開始認真地接受口吃治療，拼命地練習發音。有時，甚至為了某一個重音，會耗上幾個小時。他始終堅信：我可以和國王喬治六世一樣。

一天、一月、一年……直至16歲，他的口吃病才得以治愈，但年少的他已經知曉：不管做什么事情、只要用時間和耐心去打磨，就會有收獲。

成年后，在朋友的引薦下，他進入好萊塢，開始了自己的編劇生涯。雖然擁有滿腔熱情，但他所寫的劇本根本沒什么反響。不甘心平庸的他，決定打造一部拿得出手的精品。冥思苦想之后，他想到了自己幼年時的經歷，想起了喬治六世的那篇精彩的演講，霎時，一個故事就在他的腦海中成形。

此時，他遇到了一個更大的難題：必須接受喬治六世遺孀伊麗莎白開出的條件，只有等她去世后，這個故事才被允許講述。無奈，他只得等待，再等待。然而，這一等就是28年。但是，他的內心非常平靜。在這段漫長的日子里，他認真琢磨喬治六世的自卑、絕望和委屈，一遍又一遍地修改原稿，足足改了50遍，一個波瀾壯闊的故事在他的筆下被寫得云淡風輕。

功夫不負有心人。2011年2月28日，依據此部劇本籌拍的電影《國王的演講》在奧斯卡金像獎的頒獎典禮上，獲得最佳原創劇本獎。他就是該片74歲的編劇大衛·賽德勒。

成名后，大衛·賽德勒經常被記者們問及一個相同的問題：“你為什么愿意耗盡一生的精力只為等待一部戲？”他總會淡淡一笑，意味深長地說：“我是耗盡一生的精力只為打磨一部戲。”

其實，電影《國王的演講》在奧斯卡頒獎禮上大獲全勝，是我們早已料到的結局。因為，我們相信，經過幾十年的耐心打磨，最終呈現出來的影片又怎么不會散發迷人的醇香呢？生活中的我們，如果能用這樣的耐心和堅持對待每一件事情，那么也會收獲屬于自己的那份美麗人生。

[選自《幸福（悅讀）》2011年第6期]