紐約城市另類作家塔馬.亞諾維茨

　　 摘要：塔馬·亞諾維茨是美國當代前衛女性小說家和短篇小說作家，因其對二十世紀晚期美國社會的大膽描述而著稱。她的作品是對美國后現代城市生活的生動呈現，并使用鮮明的諷刺去捕捉曼哈頓藝術世界上流社會的虛榮和做作，在美國當代文壇上具有重要的地位。
　　 關鍵詞：塔馬·亞諾維茨；《紐約的奴隸》；《美國爸爸》
　　 塔馬·亞諾維茨(Tama Janowita，1957-)是美國當代前衛女性小說家和短篇小說作家。亞諾維茨因其對二十世紀晚期美國社會的大膽描述而著稱。她不但是一位暢銷小說作家，也是在二十世紀80和90年代時尚、藝術和廣告行業的名人。亞諾維茨擅長塑造主流流行文化中的大膽人物形象，并使用鮮明的諷刺去捕捉曼哈頓藝術世界上流社會的虛榮和做作。
　　 亞諾維茨的父親是位精神病醫生，母親是文學教授。在她十歲時，父母就離異了，亞諾維茨跟隨母親在馬薩諸塞州長大。1977年，亞諾維茨從巴納德大學畢業，獲得文學學士學位；1979年從霍林斯大學取得文學碩士學位并曾在哥倫比亞大學文學院學習。大學畢業后，亞諾維茨在紐約定居，并相繼承擔過很多工作，包括自由記者、模特、藝術指導助理和住校作家等。她在大學畢業若干年后還在紐約時尚和藝術界工作期間完成了第一部小說《美國爸爸》（American Dad，1981）。目前，亞諾維茨和丈夫提姆·亨特以及女兒生活在紐約的布魯克林區。
　　 《美國爸爸》記述了敘述者厄爾·普瑞斯克在躁亂的家庭中的成長經歷，小厄爾也是小說的敘述者和中心人物。厄爾的父親，羅伯特·亞伯拉罕·普瑞斯克是位享樂至上的精神病醫生，結過三次婚，有兩個沒什么出息的孩子 — 厄爾和波波。這個家庭中的母親梅薇思，是位古怪的詩人，看書的時候會用手指蘸著花生醬吃，甚至幻想用充滿了公共廁所聲音的音樂集來大賺一筆，還總擔心自己會靠賣小烏龜了此殘生。“小說中的最幽默的部分都是和梅薇思相關的。不幸地是，在書中一半的地方，梅薇思就消失了”（David Quammen，p.15）。前夫羅伯特雖然為了性自由拋棄了妻子和兩個孩子，但是卻不愿意讓他們離開自己的陰影。當梅薇思表現出少許獨立時，羅伯特就怒火沖天，不斷地騷擾她，并在一次打斗中意外地殺死了她。在監獄的假釋期間，羅伯特也在一次鋸齒事故中致殘。厄爾離家去念大學，隨后去了歐洲，在那里縱情于酒色。普瑞斯克一家部分地以亞諾維茨自己的家庭為原型，亞諾維茨因為其幽默的獨創性和對家庭對話的描寫而受到贊譽。“亞諾維茨是一位極有天賦的作家，她的作品（《美國爸爸》）圍繞著對一種可信的美國式魔鬼的原創描寫而展開。…… 她對這個世界中的事物有一雙敏銳的眼睛 （Garrett Epps，p.40）。”
　　 1986年，塔馬的短篇小說集《紐約的奴隸》（Slaves of New York）給她帶來了廣泛的名聲。該小說集于1989年改編成電影，由詹姆斯·伊沃里（James Ivory）執導，實力派女星柏娜黛特·彼得絲（Bernadette Peters）主演，亞諾維茨親自編寫了劇本，并在劇中扮演了彼得絲的一位朋友。亞諾維茨共出版過七部小說，一部短篇小說集和兩部非小說作品。《紐約的奴隸》和《美國爸爸》這兩部作品都展現了作者對非傳統人物的光怪陸離的經歷的冷靜處理。亞諾維茨與紐約藝術界關系密切，特別是其好友安迪?沃霍爾的創造性市場營銷和后現代感知都曾在亞諾維茨的創作形成期產生過影響。
　　 《紐約的奴隸》同樣取材于作者的個人經歷。隨著該書的出版，亞諾維茨成為紐約的名人，很多雜志和報紙爭相采訪。小說集描寫了在波西米亞氛圍之中，藝術家們、夜總會贊助人、珠寶設計師、以及社會其他邊緣人士之間奇異的關系。亞諾維茨冷靜嘲諷的風格以及其對主題的選擇使得評論家把《紐約的奴隸》與杰伊·麥金納尼的作品加以比較。
　　 在《紐約的奴隸》中，每個人幾乎都是藝術家 — 畫家、表演藝術家、珠寶設計師、化妝藝術師。全書由二十二個短篇故事松散地連結在一起。在五個故事里反復出現的一個年輕的珠寶制作人埃莉諾（Eleanor）和她的藝術家男友斯泰施（Stash）是將這些故事相互聯系的線索人物之一。貫穿這些不同故事的主題是一個不穩定的女人如何在世界最重要的波西米亞社區里找到自己的存在感。埃莉諾來自于一個小城鎮，始終沒有完全適應新的環境。她很努力地讓自己變得時髦，像其他人物一樣成為時尚的奴隸。埃莉諾同時也是房產形勢的奴隸。她搬去和斯泰施同居，不是因為愛情或者別的原因，而是因為她無力獨自承擔房租。另一個主要人物是馬利·曼泰羅 （Marley Mantello）是一位自信的畫家，夢想著事業的成功。在圍繞曼泰羅的故事里，他為了掩飾內心黑暗而總是表現出過分幽默。在這樣一個矯揉造作的環境中，社會里的個體都被自己的觀點和態度所禁錮，正如杰·麥克倫尼所說：“雖然亞諾維茨故事中的人物都頻繁地變化伴侶和藝術媒介，……但是他們沒有經歷過情感的凈化或者是頓悟（P.7）”。因此，他們只能在原地徘徊，繼續醉生夢死，找不到生活的意義。
　　 亞諾維茨的第二部小說《曼哈頓的食人者》（A Cannibal in Manhattan，1987）中的主人公，馬爾貢古·亞巴·馬爾貢古，是被一個富有的社會名流從南海島嶼帶到紐約的。馬爾貢古很快就遭遇了民主社會的殘暴和粗野。小說通過隱喻描寫，對資本主義消費文化進行了評判。馬爾貢古原本是一個島嶼上衰落的部落的名義領袖，他擁有一種麻醉配方，這種麻醉藥使得他的部落在六十五年中都無所事事。讀者很快發現馬爾貢古來到美國只是被利用和剝削。每一次馬爾貢古都會被欺騙，不經意間就會牽扯到可怕的罪行中，被自己的贊助者拋棄，這位野蠻人陷入了精神恍惚的狀態，最后再極為荒謬的場合下被逮捕。但是馬爾貢古頭腦混亂、天真質樸、喜歡飲酒、偶爾語言使用還會不協調，似乎在提醒作者他可能是個不太可靠的敘述者。亞諾維茨描繪了一個充滿販毒和背叛的世界，而馬爾貢古在這樣的當代文明中墮落直至自我毀滅。
　　 1992年發表的《男性變裝者支持團》（The Male Cross-Dresser Support Gr