清華女博士

　　馬坊村位于北京東部遠郊，距河北不到5公里。今年5月初，清華大學女博士后石嫣，放著學校給她提供的房子不住，跑到這里的農戶郎廣山家住下，還租種了郎家的地，“6月小麥收割后，我們打算種上第一茬菜，茄子、黃瓜和一些葉菜，9月份就能成熟。”石嫣出院門迎接環球人物雜志記者時開心地說著。長期與土地和陽光為伍，石嫣的皮膚被曬得黝黑，和城市里那些早早就涂上防曬霜的女孩相比，風格迥異。
　　3年前，石嫣創辦了中國第一個CSA項目“小毛驢市民農園”。CSA是個舶來品，意為“社區支持農業”，即社區消費者預付一年費用，農民按照消費者的要求不使用化肥和農藥種植有機蔬菜，作為中間人的經營者定期將其配送到消費者家中。此后，CSA農園在全國遍地開花，“現在已經超過150家，其中很多人是從‘小毛驢’出去的，那里就像是一所黃埔軍校。”石嫣說。現在，她開始經營自己的第二個CSA項目，農園的名字叫“分享收獲”。
　　母親用牛奶澆花
　　1982年，石嫣出生在河北省保定市的一個普通工人家庭，父親在供電局工作，母親在化工廠上班，石嫣是獨生女。2006年，石嫣被保送到中國人民大學讀碩士，師從“三農”問題專家溫鐵軍。“我真正對農業產生興趣是在讀碩士的時候，因為要經常去各地調研，才開始了解農村和農業。”
　　2007年，溫鐵軍從美國考察CSA回國后，接到美國農業政策與貿易研究所的電話，邀請一名學生去美國農場蹲點半年，學習美國的CSA經驗。石嫣成了溫鐵軍十來個學生中的最佳人選，她當時已經獲得直接讀博士的機會，沒有論文壓力，另外，溫鐵軍認為石嫣“有主見、懂堅持，這樣的女學生不多。”石嫣自己也躍躍欲試：“學了這么多年農業，我都沒踏進過農田，甚至不知道農作物是怎么種出來的，這樣下去，讀完博士又有什么用呢？”
　　2008年4月，石嫣來到美國明尼蘇達州的地升農場。在這個近100畝的農場里，干活的只有5個人和一臺小型拖拉機，勞動強度可想而知。“第一個月覺得很累，想過放棄，但也回不去呀，只好繼續堅持。”石嫣坐在一張上世紀90年代的圓桌前向記者回憶道。
　　經營農場的尼克夫婦，“一個本科畢業，一個碩士畢業”，他們對工作的認真負責打動了石嫣。有一次，尼克發現由于預設溫度過低，冷藏室里等待配送的蔬菜被凍得變了色，他立即挨家挨戶地打電話道歉，并把蔬菜換成新鮮的重新裝箱。石嫣有些不解，這又不是什么大事，何必大動干戈？“在CSA農場中，誠信是最高原則，農場只有取得消費者的信任，才可能持續。”尼克的解釋讓石嫣有些愧疚。“觸動我的還有尼克夫婦的生活方式，透露著自信和快樂。他們幾乎所有的東西都是自己做的，晚上回家后，兩個人自娛自樂，一個彈吉他，一個唱。他們的收入不低卻很節儉，每次有信用卡消費單寄來時，他們會把信封撕開當寫字的紙用。”
　　回國后的另一件事更加堅定了石嫣投身有機農業的決心。母親生日時，朋友送來3箱牛奶，時值三聚氰胺風波，感謝之余，母親多了一分憂愁。最終，母親也沒有喝，而是把牛奶澆了花。“是時候引入CSA了！那時候我下了決心，一定要讓像我母親這樣的老百姓吃上健康、安全的食品。”石嫣說。
　　在“小毛驢”舉辦自行車婚禮
　　2009年4月，“小毛驢”誕生。小毛驢是傳統農業耕種模式的標志，此前溫鐵軍在河北開辦晏陽初鄉村建設學院時就養過小毛驢，農園的名字由此得來。
　　農園20畝的土地是從學校在北京后沙澗村的實驗田里劃出來的，可愿意支付每年5000元預付款的消費者去哪里找呢？每斤蔬菜8—10元的價格要比菜市場高很多，消費者能接受嗎？石嫣到各個住宅小區去宣講，圍觀的群眾倒不少，可沒人聽得進去。還有人說：“小姑娘家學啥不好，非要學著忽悠人。”石嫣急得臉一下紅了，正要解釋，那人早已不屑地離去。好在石嫣的老師和幾個朋友被她的堅持打動了，成了首批會員。9月，石嫣完成了第一季蔬菜的配送任務，媒體也開始關注CSA項目，很快，“小毛驢”的會員數超過了200名。
　　看著石嫣的生意火起來，農園附近的一些農民眼紅了，偷偷往他們的農園里丟了個農藥袋。石嫣毫不猶豫地給每位會員寫下道歉信：“由于我們管理的疏忽，農園里出現了一個來路不明的農藥包裝袋，如此重大的事故出現在倡導健康食品的CSA農園，我們非常抱歉，我們將加強農園安全管理，杜絕此類事件再次發生，請大家一起監督。”有人覺得她小題大做，回復說不必苛求。石嫣則回應：“我一定要認真。我絕不能容忍對土地的破壞、對‘小毛驢’聲譽的破壞在我眼皮底下發生。”
　　對石嫣而言，“小毛驢”不僅是事業，也是生活。“小毛驢”創辦那年，石嫣就搬到了后沙澗村，當時同學不太理解，“參與一下就行了，干嘛非得搬過去住？”她幽默地說：“在學校吃不上什么好東西，吃慣了自己種的菜，就覺得食堂的菜完全沒味道。”
　　2011年10月，石嫣和同學程存旺在“小毛驢”舉辦了一場自行車婚禮。如今，石嫣在清華大學做博士后研究，程存旺則在江蘇常州辦了個名叫“大水牛”的CSA項目。“我們每天打電話聯絡，也在微博上互動。”石嫣說。
　　過一種有節制的健康生活
　　如果說“小毛驢”是一個試點，那位于北京馬坊村的“分享收獲”農園可謂石嫣事業的真正開端，她帶著一個7人團隊，租住在農民郎廣山家的400平方米小院，每年2萬元。為了給石嫣團隊騰地方，郎廣山一家搬進了準備給兒子結婚用的新房。
　　環球人物雜志：現在不少企業家拿著大把的錢進入農業領域，有沒有人支持你們？
　　石嫣：我們有18位核心消費者，每人交3萬塊錢，這既是他們5年的買菜錢，也是公司1%的股金。除此之外，沒有大規模的資金。在三五年之內，我們會把主要精力放在和農民的互動上，讓他們了解我們要做什么，這第一步一定要走穩。有大規模投資可能會一下子做大，但沒學會走就跑，肯定要栽跟頭。
　　我們提倡的是“商業的手段，公益的心態”，不追求單純的公司化經營，而是既要把健康的食品送到市民的餐桌上，又要幫助農民獲益。
　　環球人物雜志：怎樣幫農民獲益？
　　石嫣：CSA的核心理念，就是要讓農民成為生產的主體。我們按去年的收成先付給農民一定費用，讓他們沒有后顧之憂，然后還會把菜價的大約一半給農民。將來，農民和我們合作到一定年限后，比如5年，會成為公司的股東。像郎叔（郎廣山），最初他嫌麻煩不愿合作，現在就很積極。
　　環球人物雜志：你覺得有機農業在中國推廣的最大困難來自哪里？
　　石嫣：一是觀念。有機農莊種出來的菜基本上都是當季的，但現在大家更愿意隨時能吃到所有的東西，比如在冬天要吃西紅柿和黃瓜。其實，這會改變農作物的生產過程，埋下食品安全隱患。還有，我們種的蔬菜品相差一點，就像一棵芹菜本來就能長2兩，用了化肥能長1斤，但吃起來發淡。品相真那么重要嗎？食品安全問題不斷出現，就是因為關注品相、忽視質量而造成了“劣幣驅逐良幣”。再者，還會受到消費能力的限制，讓每戶每個月拿出500元買這種有機蔬菜，有人就會覺得很貴，但這種消費是有價值的。
　　種菜以外，我們也是在推廣一種生活理念：過一種相對有節制的健康生活。
　　環球人物雜志：但也不是所有人都支持CSA項目，因為不能產業化。
　　石嫣：產業化一定就好嗎？近幾年出現的食品安全問題100%都是由于農業產業化造成的。萬一哪一天沒有石油了，沒有拖拉機了，沒有化肥了，該怎么辦？CSA是一種降低系統風險的方式，是另一種選擇。生活也一樣，如果只有一種生活方式，那多可怕。多樣的才是多彩的。
　　環球人物雜志：遠離城市、住在鄉下，會有遺憾嗎？
　　石嫣：現在的生活很充實，要做的事情太多了。我和我先生合作翻譯了3本書，還要經常到各地參加活動，組織生產者一起到“農夫市集”賣有機食品。要說遺憾，就是逛街、看電影這些女孩子們喜歡的事，我都沒時間做了。
　　環球人物雜志：現在的年輕人喜歡把“追求成功”掛在嘴邊，你怎么理解“成功”？
　　石嫣：我的同學們大都去了銀行或當了公務員，聚會的時候，經常會討論買房的事。我說得比較少，可能因為在農村太久了吧。我覺得，只要是做自己喜歡、而且對社會有點正面意義的事，就可以。成功或失敗只是結果，年輕人更應該注重過程。
　　編輯：李雪　美編：黃浩　圖編：傅聰
　　編審：