去過(guò)很多名人的故居,可只有在李香君的故居,感覺(jué)到從未有過(guò)的逼仄與蕭瑟。
外面的商業(yè)街正是人聲鼎沸,一如當(dāng)年車水馬龍的金陵,只是當(dāng)年也是高朋滿座的媚香樓如今竟然只有我一個(gè)游人。幾百年的光景,秦淮河畔的女子,鶯歌燕舞,絕代芳華,淺斟低唱,都在時(shí)光的淘洗中成為一株株低首的含羞草,在殘照的夕陽(yáng)里,低調(diào)而愴然。
老式的窗戶上,爬山虎在蔓延,許是季節(jié)的緣故,并不是很蔥郁,與雜草并無(wú)二致。一派無(wú)人打理的蕭條,如同那些遲暮的名妓,結(jié)局潦草,不復(fù)提起。可香君畢竟是幸運(yùn)的,要是沒(méi)有孔尚任的書,那她大概也只是生活在歷史上的真實(shí)形象,而不再是像現(xiàn)在如傳說(shuō)般神秘了吧。
走上樓梯,木制的地板發(fā)出蒼老的低吟。粗糙的地面如同剝落的紅妝,陡峭而狹窄的樓道,甚至還有陳腐的氣味。不是那種漲膩的脂粉氣,不是那種達(dá)官貴人奢靡的酒氣,而只是一種因時(shí)間隔閡帶來(lái)的味道,和舊年的衣服在第二年春天拿出衣柜晾曬一樣平常而珍貴的味道。
房間似乎想在努力還原幾百年前的樣子。昏黃的燭光,樸素的藍(lán)白陶瓷花瓶,鏤刻著精美花紋的桌椅,微微翕動(dòng)的曖昧著的紫色簾子,一把安靜等待纖纖素手的古琴,一張依然鋪展著干凈床鋪的老式木床,依然光可鑒人的銅鏡……所有的風(fēng)物,竟讓我有那么一會(huì),竟恍惚地覺(jué)得,李香君,會(huì)搖著她用鮮血染成的桃花扇,掀開紫色簾子,娉娉婷婷地走來(lái),柔弱中帶著不可褻玩的孤傲和風(fēng)骨。
當(dāng)年,那個(gè)芳齡十六、蕙質(zhì)蘭心的她就是在這里遇到了風(fēng)度翩翩的侯方域嗎?一把鏤花象牙骨白絹面宮扇,便情定終生。若是太平盛世,若只是尋常女子,他們定能執(zhí)子之手,與子偕老。可惜,動(dòng)蕩的年代總是破壞著很多美麗故事的尾巴。因?yàn)槎茫源缺V辉富陦?mèng)與君同,于是放任情郎展翅高飛,除奸懲惡,匡扶正義;只因情有獨(dú)鐘,所以鉛華洗盡,依然只等一人。可如果李香君只是一個(gè)深情款款的女子,那么大概也不過(guò)就是一個(gè)閨樓深處的癡情人,而后人感嘆唏噓的也不過(guò)是兒女情長(zhǎng)風(fēng)花雪月罷了。
可她到底是一朵奇葩,不只為自己而生。家與國(guó),情與義,終了,卻必須做個(gè)了斷。在那個(gè)兵荒馬亂的年代,幾經(jīng)喪亂,終于能與朝思暮想的情人相見,纏綿的相思卻也在那一瞬斬?cái)唷K哪凶樱呀?jīng)不是紅樓之上與之琴瑟和諧的愛(ài)人。降清,在現(xiàn)在人看來(lái)也許只是順應(yīng)歷史潮流的事情,卻在忠義為先的女子心里是不可接受的事實(shí)。于是,關(guān)系戛然而止,而愛(ài)情,也許此生不換。
這風(fēng)雨飄搖中的女子該有著怎樣的隱忍怎樣的煎熬?熾熱忠貞卻又不耽溺于情,不能茍且偷安,寧可相忘江湖。
素未謀面,卻在某個(gè)時(shí)刻,有了奇妙的會(huì)合。而洪流蠻荒之中,總有一絲遙遠(yuǎn)的弦音,輕輕撩撥著后世人去感嘆唏噓,也讓波光瀲滟的秦淮河更充滿了江南詩(shī)人的爛漫詞光。
走出故居,外面還是人來(lái)人往,熙熙攘攘。繁華熱鬧的秦淮河在燈影槳聲里依然風(fēng)姿綽約,夕陽(yáng)斜照下的烏衣巷口舊時(shí)飛燕還在徘徊旋轉(zhuǎn),只是當(dāng)年同樣風(fēng)情萬(wàn)種的臨水照花人卻早已香消玉殞,化作一縷塵煙,漸行漸遠(yuǎn)漸無(wú)形。“當(dāng)年粉黛,何處笙簫?”《桃花扇》里的這句詩(shī)大概就是最好的注解了吧。