漂洋過(guò)海去買書

　　沒(méi)打錯(cuò)字？沒(méi)打錯(cuò)，漂洋過(guò)?！ベI———書；沒(méi)病吧？沒(méi)病，體溫絕對(duì)36度5；錢多得燒得慌？沒(méi)錢，你知道我買書都是在書店看到中意的記下名然后回家上當(dāng)當(dāng)買打折的能省幾塊錢；就這樣還飄揚(yáng)過(guò)海？嗯，去了。
　　坐飛機(jī)去的？貴！乘船去的？累！做夢(mèng)去的？呸！那就是上網(wǎng)去的？對(duì)！
　　這事說(shuō)起來(lái)，得追溯到好幾天前，你有時(shí)間聽(tīng)我絮叨嗎？閑著也是閑著，你抓緊磨叨吧，長(zhǎng)話短說(shuō)。好嘞！
　　上周五，我訂的那本邁克爾·夏邦的長(zhǎng)篇小說(shuō)《卡瓦利與克雷的神奇冒險(xiǎn)》（以下簡(jiǎn)稱《冒險(xiǎn)》）終于寄到了，我這開(kāi)心，這個(gè)周末終于有著落了，你知道周末要是有一本好書相伴，那是千金不換的美事啊！多少高帥富站身邊眼波都不會(huì)流轉(zhuǎn)一下的———?jiǎng)e啰嗦，說(shuō)重點(diǎn)！好吧，周六一早，四點(diǎn)半我就起床了，站在陽(yáng)臺(tái)上左三下右三下扭了扭———等等，你看書還需要熱身？我預(yù)感到這將是一場(chǎng)曠日持久的閱讀馬拉松，得先保養(yǎng)一下頸椎，車上高速前不都送到4S店去檢查一番嗎？所以我———說(shuō)吧，那本長(zhǎng)達(dá)484頁(yè)的書，你用多長(zhǎng)時(shí)間讀完的？
　　一個(gè)周六外加一個(gè)周日上午，除去接送孩子、吃飯、收拾屋、抹眼淚的時(shí)間，其余的都用來(lái)讀書———抹眼淚？唉！邁克爾·夏邦，不愧為美國(guó)文壇牛人，年少成名，才華爆棚，他憑自己的第三部小說(shuō)，就是這本《冒險(xiǎn)》贏得普利策小說(shuō)獎(jiǎng)時(shí)才三十八歲，是最年輕的普利策獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說(shuō)得主，年齡不是問(wèn)題，關(guān)鍵是這人太會(huì)寫小說(shuō)了！那情節(jié)安排、那懸念設(shè)計(jì)、那情感潤(rùn)飾、那文字研磨，你讓我給你講講這本書唄，好吧好吧？———?jiǎng)e賣萌了，快說(shuō)吧。
　　你知道我喜歡看漫畫吧？對(duì)于會(huì)畫漫畫的人，我真是“高山仰止，景行行止，雖不能往，然心向往之”，一直納悶：怎么沒(méi)有描寫漫畫家生活的小說(shuō)？然后這本《冒險(xiǎn)》就出現(xiàn)了。《冒險(xiǎn)》堪稱是一部以假亂真的美國(guó)漫畫史，描述上世紀(jì)美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，一對(duì)猶太表兄弟開(kāi)創(chuàng)英雄漫畫熱潮的神奇歷程，他們比照逃脫魔術(shù)大師胡迪尼的經(jīng)歷，創(chuàng)造出“逃脫俠”等一些深受歡迎的漫畫形象。作為一枚資深書蟲(chóng)，我是這么看這本書的：每一本書其實(shí)都是一位逃脫俠，幫助我們逃脫庸常的現(xiàn)實(shí)，困境的束縛，寂寞的侵?jǐn)_……獲得思想的自由———我不得不提醒你，又跑偏了，現(xiàn)在離漂洋過(guò)海那段還有多遠(yuǎn)？
　　別急呀，讀完了《冒險(xiǎn)》，我腳不點(diǎn)地地上網(wǎng)查還有沒(méi)有邁克爾·夏邦的其他書可以買？結(jié)果發(fā)現(xiàn)，人家1995年就聲名鵲起了，可咱們過(guò)了二十年才引進(jìn)來(lái)他的書，并且目前就這一本，這怎么辦？我的“夏邦”癮已經(jīng)犯了，拿什么治？我鍥而不舍地上網(wǎng)搜尋，終于發(fā)現(xiàn)臺(tái)灣皇冠文化曾出版過(guò)邁克爾·夏邦的處女作《神秘匹茲堡》（他們譯作《那一年的神秘夏日》），而且，一家網(wǎng)上書店代購(gòu)這本書———這樣的交易得用淘寶吧，你會(huì)用嗎？
　　你怎么那么了解我？為了買書，我現(xiàn)去注冊(cè)了一個(gè)淘寶，還有什么旺旺，支付寶早有了，可里面沒(méi)錢，于是我又冒雨去銀行存錢，握著一百塊錢和卡站那兒排了半天隊(duì)，好心的銀行工作人員過(guò)來(lái)告訴我：“可以用自動(dòng)提款機(jī)?！蔽艺局粍?dòng)，她奇怪地瞅我，我不好意思地說(shuō)：“不會(huì)用?！庇谑窃谥車舜蛄可巾敹慈说哪抗庵?，她把我?guī)ё吡?，手把手教我怎么存錢，要不是為了即將的“漂洋過(guò)?！?，我早就扭身走了。
　　“路費(fèi)”有了，我終于可以去買書了———完了？嗯，就這么簡(jiǎn)單。這意猶未盡的樣子，莫不是你期待著網(wǎng)絡(luò)那端是另一位弗蘭克·德?tīng)栂壬?br/>　　要不怎么說(shuō)你是我的知音呢，準(zhǔn)備買書時(shí)，腦子里真閃過(guò)海蓮·漢芙的作品《查令十字街84號(hào)》：馬克斯與科恩書店，溫和而有耐性的英國(guó)紳士，還有諸如“謹(jǐn)在此回復(fù)您于本月五日的來(lái)函”、“將多出來(lái)的一角二分計(jì)入您在敝店的專屬賬戶中”、“盼您不致認(rèn)為我們因弛廢店務(wù)而忘卻了您交代我們?cè)撜业臅边@樣禮貌而古雅的回復(fù)，還有尋書的信件在飛越大西洋時(shí)所浸潤(rùn)的潮濕的海洋氣息，還有遙遠(yuǎn)的距離、焦急的等待、日夜的盼望和隱隱的歡欣……那是被海蓮·漢芙用文字印證，被我用想象力勾勒出的漂洋過(guò)海去買書的經(jīng)歷。
　　可我與網(wǎng)上書店的店主溝通時(shí)，她雖遠(yuǎn)在廈門，但我們之間的聊天卻沒(méi)有一秒鐘的耽擱，她上來(lái)一句“親”嚇我一跳，隨后反應(yīng)過(guò)來(lái)，這就是著名的淘寶體，“親”很熱情，幫我訂下這本書，說(shuō)得十五到二十天能發(fā)貨，過(guò)海關(guān)可能還要耽擱幾天，一有消息馬上和我聯(lián)系，然后附以一個(gè)笑臉，over。沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)，書已經(jīng)訂好了。———?jiǎng)e感慨了，《查令十字街84號(hào)》里的越洋尋書發(fā)生在六十多年前，那時(shí)可能“二十年緣慳一面，相隔萬(wàn)里莫逆于心”，現(xiàn)在是什么時(shí)代！
　　我曉得，可還是有一絲失落，不過(guò)我還是真心感謝互聯(lián)網(wǎng)，鐘芳玲在《書店風(fēng)景》中寫道：“互聯(lián)網(wǎng)普及后，愛(ài)書人多了一種追蹤書籍的途徑，通過(guò)全球資訊網(wǎng)查書、買書，甚至瀏覽書都不是問(wèn)題，無(wú)店鋪的擬真‘網(wǎng)上書店’雖然不太可能完全取代傳統(tǒng)書店，但是一些有特色的個(gè)性書店卻因科技與經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的轉(zhuǎn)變而逐漸凋零……任何一種類型的書店總能吸引與它相契的顧客……在書的世界里，每個(gè)人自有他的天地。”
　　此刻，安心地宅在我的天地里，靜候我的書漂洋過(guò)海來(lái)見(jiàn)我，一個(gè)笑臉，ove