



熱情洋溢的笑臉,誠(chéng)摯的握手問(wèn)候,在人們手上互相傳遞的簽名籃球和互換的球鞋。照相機(jī)咔嚓咔嚓地忙活著,閃光燈下的人們則亂成了一團(tuán)。諂媚聲,贊揚(yáng)聲,討好聲,各種各樣的聲音此起彼伏。腳蹬一雙紅黑相間的路易威登運(yùn)動(dòng)鞋,約翰沃爾慢條斯理地將手中藍(lán)灰色相間的紅牛飲料一飲而盡。他早已習(xí)慣了這樣的生活。更何況與往日相比,今日的場(chǎng)景已經(jīng)算得上很秩序井然了,而且眼前這些索要照片和簽名的人們本身也是籃球運(yùn)動(dòng)員。他們中有些人是前D—I球員,有些是海外球員,還有一些是來(lái)自華盛頓和巴爾的摩市的街球好手們。所有人來(lái)到這里,只有一個(gè)目的,那就是參加這次紅牛午夜狂奔活動(dòng),以及親眼目睹約翰沃爾的場(chǎng)外風(fēng)姿的。但遺憾的是,隨著人流越來(lái)越密集,沃爾不得不在幾名安保人員的護(hù)送下提前離開了位于五角市的時(shí)尚活動(dòng)中心。
對(duì)于一位明星而言,這已經(jīng)是相當(dāng)司空見慣的事情了。一旦在公眾場(chǎng)合露面,他們就要承受著這種令人窒息的關(guān)注感?!澳阍谫悎?chǎng)上贏得越多,你受到球迷的關(guān)注度就越高?!钡吕锟恕ち_斯這樣感慨地說(shuō)道。不過(guò)要按照羅斯的這種說(shuō)法,沃爾顯然并不應(yīng)該具備這樣的關(guān)注度。
場(chǎng)均16.3分外加8次助攻。17.77的球員績(jī)效比率在全聯(lián)盟僅僅位列第71位。而他的球隊(duì)呢?奇才隊(duì)在上賽季的常規(guī)賽事戰(zhàn)績(jī)僅為20勝46負(fù),甚至在上賽季剛剛開局15場(chǎng)比賽之后,他們就已經(jīng)確定了與季后賽無(wú)緣的尷尬地位。這樣的個(gè)人成績(jī),這樣的球隊(duì)?wèi)?zhàn)績(jī),我們還能夠從他們這一年的表現(xiàn)里想到什么呢?
毫無(wú)疑問(wèn),在又一個(gè)令人失意的賽季結(jié)束之后,一切都沒(méi)有任何的改變。沃爾仍在試圖讓自己變得更好,而他所在的奇才隊(duì)仍是一團(tuán)糟?!澳阆M龅揭磺?,”在接受媒體記者的采訪時(shí),沃爾這樣堅(jiān)定地表示,“你希望成為一名全明星球員;你希望成為聯(lián)盟最頂尖的5名控衛(wèi);你想打入季后賽,并將這座城市帶回到本屬于它的位置。我早就聽說(shuō)過(guò),在這支球隊(duì)以前打進(jìn)季后賽時(shí),現(xiàn)場(chǎng)所有球迷都統(tǒng)一穿著白色服裝時(shí),那種激動(dòng)人心的場(chǎng)面有多么令人瘋狂。那正是我希望達(dá)到的地步,我想成為救世主?!?/p>
查爾斯·狄更斯曾經(jīng)寫過(guò)一本小說(shuō),書里的主人公是一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的孤兒,可他正是憑借著自己的努力從一名默默無(wú)聞的鐵匠成為一名富有的紳士。這本小說(shuō)的名字叫《孤星血淚》,與小說(shuō)中的主人公匹普相比,沃爾也同樣有著他的遠(yuǎn)大前程,但很可惜,他卻背負(fù)著比匹普更大的壓力。媒體需要一位明星,華盛頓需要一位英雄,他們都需要他立刻挺身而出,扮演著他們心目中的各自角色。同樣的,在紅牛午夜狂奔活動(dòng)的現(xiàn)場(chǎng),他也同樣肩負(fù)著艱巨的使命。一會(huì)兒要幫助活動(dòng)組的工作人員挑選參加全國(guó)巡演錦標(biāo)賽的合適人選,一會(huì)兒又要負(fù)責(zé)指導(dǎo)現(xiàn)場(chǎng)參賽球員們的技術(shù)動(dòng)作。在那里,他就像是《星球大戰(zhàn)》里的尤達(dá)大師,而其他那些出席活動(dòng)的100多位球員儼然已是他的門徒。
還記得在今年四月份的一個(gè)酷熱難耐的周五午后,我們?cè)谥陌屠镛r(nóng)場(chǎng)為沃爾拍攝雜志硬照。沃爾駕著一輛閃閃發(fā)亮的白色保時(shí)捷準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)拍攝地點(diǎn)。此時(shí)是下午3點(diǎn)38分,他要在5點(diǎn)返回華盛頓球館參加球隊(duì)訓(xùn)練。他走進(jìn)攝影棚,按照攝影師的要求迅速進(jìn)入拍攝狀態(tài):偉岸的身材依靠著背后的柵欄,頭上懸掛著一則紅牛宣傳畫頁(yè),手里擎著一只籃球。拍攝結(jié)束之后,他又接受了雜志的專訪,并在預(yù)定的時(shí)間內(nèi)準(zhǔn)時(shí)收工,返回球館參加訓(xùn)練。任何與那些大牌球員有過(guò)豐富合作經(jīng)驗(yàn)的工作人員都知道,像這么順暢的合作體驗(yàn)當(dāng)真是少之又少。
我向他問(wèn)起與新的贊助商紅牛飲料合作起來(lái)感覺如何,平時(shí)是否經(jīng)常飲用這款飲料時(shí),他是這樣回答的:“經(jīng)常喝,大概一天能喝一到兩瓶吧,”說(shuō)到這里,他又不忘補(bǔ)充道,“其實(shí)我更愛喝的,是我媽媽做的奶茶?!?/p>
就在去年夏天,加瓦利斯·科利坦頓因?yàn)樯嫦觼喬靥m大謀殺案被捕入獄。就在那個(gè)八月的早些時(shí)候,前NBA球員西恩一班克斯涉嫌參與兩宗總價(jià)值約為2萬(wàn)美金的八室盜竊案被警方拘捕。而在隨后的149天時(shí)間里,大衛(wèi)·斯特恩,比利·亨特和其他聯(lián)盟高級(jí)行政人員也因?yàn)闊o(wú)法平均分配一塊價(jià)值40億美金的大蛋糕而險(xiǎn)些令全球籃球愛好者們此后再也無(wú)法大快朵頤。而在2011年的總決賽失利之后,勒布朗·詹姆斯將自己反鎖在家里足有兩個(gè)禮拜,獨(dú)自傾聽著巴利·懷特和柯蒂斯·梅菲爾德的歌聲來(lái)疏解心里的郁結(jié)。對(duì)于斯特恩的全球品牌戰(zhàn)略來(lái)說(shuō),這是一個(gè)陰郁的夏天。與此同時(shí),約翰·沃爾卻因?yàn)樵谶@個(gè)夏天打了太多籃球的緣故而陷入了麻煩之中?!拔耶?dāng)時(shí)只是這么想的,與其在球館里訓(xùn)練,還不如在更多的慈善比賽和夏季聯(lián)賽中鍛煉自己,”沃爾后來(lái)這樣為自己解釋道,“我覺得自己的這一想法非常標(biāo)新立異。”
也許在球迷們看來(lái),頻頻參加慈善比賽的沃爾為他們?cè)诼o(wú)邊際的停賽期間帶來(lái)了一絲希望的光明,但他卻為自己帶來(lái)了意想不到的困擾。前奇才隊(duì)主教練菲利浦·桑德斯就認(rèn)為,他的這位昔日控球后衛(wèi)在街頭比賽中吸取了太多太多的賽場(chǎng)壞習(xí)慣。隨之而來(lái)的賽場(chǎng)影響是相當(dāng)顯而易見的。奇才隊(duì)在上賽季開局的前17場(chǎng)比賽里,竟然輸?shù)袅似渲械?5場(chǎng)。而沃爾在其中的10場(chǎng)比賽中場(chǎng)均失誤達(dá)到4次,投籃命中率也低于40%,在三分線上的命中率更是低得可憐。到這個(gè)賽季臨近尾聲時(shí),沃爾在聯(lián)盟中第二個(gè)賽季中的表現(xiàn)(場(chǎng)均16.3分和8.0次助攻,投籃命中率42%)與新秀賽季相比沒(méi)有絲毫的進(jìn)步可言。直到現(xiàn)在,沃爾仍在為自己努力辯解著,“我是參加了太多的夏季聯(lián)賽,但我覺得這對(duì)我來(lái)說(shuō)只會(huì)是好事,怎么會(huì)有壞處可言呢?”
事實(shí)上,從進(jìn)入聯(lián)盟的第一天開始,沃爾就一直被球迷們將他與公牛隊(duì)的克里斯·羅斯綁在一起相提并論。羅斯在他進(jìn)入聯(lián)盟的第二個(gè)賽季里場(chǎng)均可以取得20.8分,但他其它的數(shù)據(jù),6.3次助攻,3.9個(gè)籃板和微不足道的0.8次搶斷與沃爾的上賽季數(shù)據(jù)相比卻顯得略微薄弱了一些。實(shí)際上,羅斯直到他進(jìn)入聯(lián)盟的第三個(gè)賽季才算徹底爆發(fā),場(chǎng)均取得25分的他率領(lǐng)公牛隊(duì)取得了聯(lián)盟最好的62場(chǎng)常規(guī)賽事勝利,并在那一年昂首挺八到東區(qū)決賽,在此后的數(shù)年時(shí)間里他都是MVP的最有力爭(zhēng)奪者之一。反觀沃爾,對(duì)于這樣一位可以同時(shí)在聯(lián)盟扣籃和助攻兩項(xiàng)排行榜上入選前十大的天才球員來(lái)說(shuō),我們似乎對(duì)他奢求太多。在許多個(gè)他的技術(shù)統(tǒng)計(jì)全面開花的夜晚里——譬如今年四月份對(duì)陣騎士隊(duì)的那場(chǎng)比賽里,他成為聯(lián)盟歷史上近25年來(lái)第四位單場(chǎng)數(shù)據(jù)達(dá)到21分、13個(gè)籃板、7次助攻和7個(gè)搶斷的球員——他在場(chǎng)上無(wú)所不能。在球員圈子里,沃爾是相當(dāng)受人敬畏的人物。就在那次參加紅牛午夜狂奔活動(dòng)時(shí),幾乎所有到場(chǎng)的年輕球員都稱呼他為全明星,盡管他到現(xiàn)在還從未真正入選過(guò)。聯(lián)盟里的同行們也相當(dāng)看重他。明尼蘇達(dá)森林狼隊(duì)的凱文·樂(lè)福就曾說(shuō)過(guò),沃爾是聯(lián)盟里行進(jìn)速度最快的三位球員之一。2010年度最佳新秀,同時(shí)也是他在聯(lián)盟中的密友之一凱里·歐文這樣評(píng)價(jià)道:“對(duì)于他的比賽,我最欣賞的一點(diǎn)就是他在全速向前奔跑時(shí)的快速變向能力,這在聯(lián)盟中簡(jiǎn)直無(wú)人能及。”
身為一名控衛(wèi),沃爾的賽場(chǎng)名望卻是從他在聯(lián)盟中這兩年的摸爬滾打,從43勝105負(fù)的賽場(chǎng)磨煉中積累起來(lái)的。在他加盟奇才隊(duì)初期,阿里納斯仍在這支球隊(duì)里充當(dāng)靈魂人物,那時(shí)候的球隊(duì)簡(jiǎn)直一團(tuán)糟。“剛剛進(jìn)入那支球隊(duì)時(shí),他面臨的局勢(shì)相當(dāng)不妙,”他在AAU時(shí)期的老隊(duì)友迪恩·懷特斯說(shuō),“但是身為一名偉大的球員,我相信他絕對(duì)具備著扭轉(zhuǎn)乾坤的能力。但在球隊(duì)接二連三地把隊(duì)內(nèi)一些經(jīng)驗(yàn)豐富的老球員交易出隊(duì)之后,我真的不知道他應(yīng)該怎么辦。”
就在這一年的交易截止日即將來(lái)臨之時(shí),奇才隊(duì)管理層終于做出了清理球隊(duì)的英明決定。他們先是甩掉了己隊(duì)的大肥約,繼而又將雖然才華橫溢,但卻自私傲慢極不成熟的尼克·揚(yáng)和賈維爾·麥基交易出隊(duì)。至于球隊(duì)的另一位臭名昭著的麻煩人物安德烈·布萊切,他也因?yàn)樯硇芜^(guò)肥而被球隊(duì)裁掉。在一番清理過(guò)后,華盛頓又從丹佛掘金隊(duì)得到了29歲的中鋒內(nèi)內(nèi),從而給予己隊(duì)內(nèi)線有力的賽場(chǎng)保障,也為沃爾增添了一位相當(dāng)稱職的輔佐型球員。盡管他們?cè)诮酉聛?lái)的19場(chǎng)比賽里僅僅取得了5場(chǎng)勝利,但沃爾本人卻在這五場(chǎng)比賽里取得了雙位數(shù)的場(chǎng)均助攻數(shù)據(jù)?!拔覀兿氤蔀橐恢Ъ竞筚惽蜿?duì),”沃爾說(shuō),“我們知道自己有這個(gè)能力。我們已證明了自己有能力擊敗聯(lián)盟中最出色的一些球隊(duì),我們也可以和所有東區(qū)球隊(duì)抗衡。這一切都和一點(diǎn)有關(guān),那就是我們必須做出正確的決定。我相信,所有隊(duì)友都明白,我們球隊(duì)下賽季的目標(biāo)是什么,以及能引進(jìn)哪些球員。我們惟一要做的就是全身心地投入到今年夏天的訓(xùn)練,這樣再度歸來(lái)時(shí)就能變得更好。”
一直以來(lái),沃爾始終因?yàn)樗愀獾耐痘@手感而背負(fù)著尷尬的賽場(chǎng)印象。因?yàn)樵谇蛎詡兊墓逃杏^念里,只要一名球員不會(huì)投籃,那肯定是因?yàn)樗麄兲^(guò)懶惰,缺乏工作熱情所致。但他們卻忘記了,球員也是一個(gè)普通人,也并非任何時(shí)刻都能夠保持著清醒的頭腦和理智的手感。托尼·帕克上賽季的三分球命中率只有23%,他可是一個(gè)三屆NBA冠軍得主。德里克·羅斯在他職業(yè)生涯的前兩年里總共取得了32個(gè)三雙,但此后的三雙表現(xiàn)卻泛泛可陳。沒(méi)有人會(huì)質(zhì)疑他們的工作熱情,即使是最偉大的邁克爾·喬丹,他也同樣在外線表現(xiàn)得起起伏伏,職業(yè)生涯總?cè)智蛎新室膊贿^(guò)是33%左右。沃爾也同樣在訓(xùn)練場(chǎng)上留下了辛勤的汗水,即使他的投籃能力總是被人低估,但他還是在不知不覺中改變著,而這一點(diǎn)我們從數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)中就可以找到蛛絲馬跡。按照數(shù)據(jù)顯示,沃爾在上賽季的前22場(chǎng)比賽中,在從距離籃筐16到23英尺遠(yuǎn)的位置投籃的命中率低于22%,而在此后的21場(chǎng)比賽中,他在同一位置上的投籃命中率卻攀升到43%。而在整個(gè)聯(lián)盟中,只有五位組織后衛(wèi)在這個(gè)位置上的投籃命中率超過(guò)了沃爾?!拔艺J(rèn)為他在賽場(chǎng)上的進(jìn)步確實(shí)是有目共睹,只是奇才隊(duì)內(nèi)形勢(shì)對(duì)他而言實(shí)在沒(méi)有太多的益處,”拉夫說(shuō),“在我看來(lái),只要奇才隊(duì)能夠引進(jìn)幾名出色的角色球員,并且圍繞著他組建全新陣容的話,這支球隊(duì)的未來(lái)還是相當(dāng)樂(lè)觀的。”
今年六月份,在專為蘭迪·威特曼返回球隊(duì)擔(dān)任主教練一職召開的記者招待會(huì)上,這位主教練在回答記者提問(wèn)時(shí)表示,他很希望在下賽季里能夠從沃爾的身上看到滿滿的自信。這種自信不僅僅是對(duì)他自我天賦的肯定,更是在關(guān)鍵時(shí)刻可以挺身而出,幫助球隊(duì)取得勝利的絕對(duì)勝算?!巴痘@是沃爾最需要解決的問(wèn)題,”他這樣解釋道,“我相信在新賽季里,他一定會(huì)呈現(xiàn)給我們一個(gè)嶄新的賽場(chǎng)面貌。在這個(gè)休賽期里,他一直都在刻苦練球,我相信這對(duì)他今后的賽場(chǎng)自信心有著很大的幫助。”
不管怎樣,奇才隊(duì)在去年賽季臨近尾聲的那個(gè)不可思議的六連勝,以及他們?cè)谶@個(gè)休賽期內(nèi)一系列雷厲風(fēng)行的改良措施,還是讓球迷們對(duì)即將開始的新賽季充滿了無(wú)限的幻想。更為重要的一點(diǎn)是,沃爾已經(jīng)開始嘗試著扮演奇才隊(duì)救世主的角色,但前提條件是他要開始嘗試跳投,入選全明星陣容,以及率領(lǐng)奇才隊(duì)擺脫在聯(lián)盟中將近三十年的奇差窘境。他已不再是菜鳥,因此他明白下賽季必須表現(xiàn)出色,絕對(duì)沒(méi)有任何理由可找。談及什么樣的感覺才算是成功時(shí),沃爾說(shuō):“作為一名球員,我認(rèn)為就是做到大家期望我做到的:率領(lǐng)我的球隊(duì),命中關(guān)鍵球,成為超級(jí)巨星。用最確切的語(yǔ)言來(lái)描述我想做到的,這樣我最終就能成為一名超級(jí)球星,成為聯(lián)盟排名前五的控衛(wèi)?!?/p>