聊齋冊頁

幽華黃英

白露已過，涼意慢慢碾過，秋的痕跡頗深。黃英的故事，講述得散淡悠遠，像慢慢碾過的秋意，有著一片微細心地。在漫不經心的講述之中，我等待著想象力熔點的爆發。

菊花，不是我特別喜歡的花，但黃英卻是《聊齋》里的上上人物，是我特別喜歡的。這喜歡不似讀《水滸》，心中易涌起塊壘、肝膽之類的詞，而是有著靜定、陰柔之感。

黃英屬于花妖。美的花妖不僅動人，而且感人。能夠看出，書里的狐仙美而媚，花妖則清傲多姿。但黃英卻有不同。

我一直喜歡黃英，覺得她顯出一種生命的華美，似乎隔著千年的書墨香，還能聞到那種幽華可愛的氣息。

故事里的愛情故事，不枝不蔓，仿佛磊落如菊，點綴有秋意。

馬子才似雅實俗，黃英姐弟似俗實雅。馬子才因為愛菊，與黃英姐弟結為知交，可與姐弟二人的藝菊觀念，卻迥然有異，論襟懷論筆致，都迂腐不堪，有股書呆子氣。對此，聰慧不拘俗禮的黃英，當然難以認同，款款反駁說：

“君不愿富。妾亦不能貧也。無已，析君居：清者自清，濁者自濁，何害。”乃于園中筑茅茨，擇美婢往侍馬。

黃英雖只言片語，但屬花畦佳句，淡語至味，別寄一番懷抱。其實，黃英姐弟對菊的愛，是與生俱來的，是他們生命本身的一種存在方式。

弟弟陶生，韻致豐盈，也有華瞻之句。蒲松齡是慣于人物寫作的，他筆下的陶生，氣息有比較慢的節奏，雍容不迫地展開，該停頓時，還自然舒暢地抹上一筆。比如寫陶生經營菊之愛：

陶由此日富。一年增舍，二年起夏屋。興作從心，更不謀諸主人。漸而舊日花畦，盡為廊舍。更于墻外買田一區，筑墉四周，悉種菊。至秋，載花去，春盡不歸。

——我讀到此處，仍微微覺得其中的新鮮可愛。所謂才人，是善于在素宣上畫出千朵萬朵之花來的。蒲松齡是一個講究情趣之人，不是只會揮毫染翰的迂腐學究。傳說，他教書之余，特從濟南移植來“白玉垂死菊”，精心制作“蜜餞菊桑茶”，煮以“釀增酒旨，瀹增茗芳”的柳泉水，招徠遠近行人說故事。菊花和陶淵明有關，和酒也有關。這兩樣物事搭在一起，奇特芳華，也很高潔，意味與情趣便有了。蒲松齡就是要寫出這種奇特與高潔來，微使人風示之。

我給宜徽講黃英、陶生姐弟的故事，很留心地看她的反應，很想知道她對哪段情節感興趣。其實，亦是在回味自己小時讀這篇文章時的心情。宜徽是不知的，她在那兒收拾她的書包，整理書桌。一派無心的樣子。我也只是有心無心地說說，并不當真的，結果說下來，前面全是鋪墊。直到陶生醉酒化菊一節，我注意到，宜徽的身姿已經傾斜為四十五度角了。

她的反應是很孩童的。第一，她再次詢問了文章名，我知道她是為了以后閱讀時尋找起來方便；第二，她已經徑直斜過身子，把書拿了過去，已經在仔細閱讀引起她好奇的關鍵之處了；第三，她總會再強調性的問一句：陶生變成菊花后，蓋上衣服，真的能再變成人嗎？宜徽的反應，是對蒲松齡想象力最為直接的肯定。想象力這個熔點，原來是在這里。

宜徽亦是聰慧。她對故事的理解，時有超出我的意識。《聊齋》，尤其里面神奇的想象力，也吻合童心呢，適合口耳相傳。而我童年時的閱讀之態，正被她繪聲繪色地演繹。

關于《聊齋》書中隱喻的童話性，有專家潭元亨先生專列一書，辟為《蒲松齡童話》，指出書中有將近二百篇完全適合兒童閱讀的童話，而若因轉述而來，于口頭技術處理一下，書中的童話故事篇目，還會大大增加。

評論家們可以去解說人物之間的關系，民俗學家可以去研究菊花的培育品種；經濟學者可以研究其中反映的明末經濟狀況；而我，只是一名隨筆愛好者，能打動我的，就是那么簡簡單單的一點故事，那么粉朵開放的語言。

現在回想起來，小時讀的黃英已經有了一定的距離。小時候接觸過的黃英，自是白話譯文，在我的想象中，有一種松弛感。文字間有修養，有史實，但卻少了些嫵媚之姿，與落落大方的雅意；如今，品味文言的純美，仿若步入舊日花畦，與彼時心境疊放一起，偶有重合，實際上卻都層次分明，圓美流轉，文句之間有勝處。

在蕓蕓聊齋女性之中，黃英富于華美氣息，又充滿了簡潔而悠遠的詩意，周圍的女性似乎被它的光澤、艷麗、生動所覆蓋。

華美如斯的黃英，后來雅去虛華，以寧靜隱沉毅——這也是中年之后的我，所要追求的，只想做一青山白云人。

翩翩，翩翩

讀古書，讀至“仿佛兮若輕云之蔽月，飄飄兮若流風之回雪”，不免為之所喜，這描寫的是仙女呀。詩文中，愛用一“兮”字來間隔，有種將輕盈柔美稀釋開來的效果，仿佛飄袂輕揚的仙女。想一想，蒲松齡寫的那些仙女，不論是嚴整條幅，還是零散詞箋，均有輕云蔽月、流風回雪的筆意。

《聊齋》里的仙女，有夾藏在漢書里的紗翦美人；有“衣絳綃者”、“衣翠裳者”、“淡白軟綃者”的麗人；有會“織為布，晶瑩如錦”的績女，像是用一種神奇的合影方式，把這些仙女，置于一個平面之上，橫平豎直地對齊，讓人獲得一種極為舒展的感受。她們也均給我風雅性靈之感，有著驚鴻一瞥的暢爽。

給女兒宜徽講，書中的那些仙女，有的是由紅蓮幻化而來；有的裙子可當作帆船；有的襟袖間會飛出五色花朵；有的天空能飄落彩船；有的仙女生病了，需誦詩給她才能治愈……夜晚的輕緩誦讀，不知會否延展至她的夢中？

這些唯美類的神仙女性人物，我最為喜歡翩翩——就是那個拾洞口的白云為絮復衣的翩翩，在她，葉可餐，云可衣，皆隨在自得，無處非仙境，一直給我一種超脫的美感。在我看來，她屬逸品，是與嬰寧一樣，可入《聊齋》上上人物之列。

蒲松齡的筆端，浪漫、理想。作為一個筆底吐艷的小說家，他寫此篇的情緒，不僅是逸，而且是溢，但同時，筆致也是有所控制，有所設計的。就拿翩翩來說，她的靈感也是經過巧妙剪裁的。

翩翩的故事，可用清逸一詞來簡述：官宦子弟羅子浮，因作狹邪游，嫖娼，染一身膿瘡，無顏回家，而淪落山中。是翩翩，救羅子浮于殆危之際，并與其結為秦晉之好，但羅子浮卻舉動輕薄，見異思遷——在他境遇初為好轉之際，卻浮蕩性情復發，調戲翩翩的女友花城。翩翩察而不慍，不動聲色，反而用神奇手法——讓羅子浮的蕉葉褲頓化樹葉，懲罰了花心的羅子浮，讀后，讓人一解紆郁之氣。

以戲為之，這也是蒲松齡的拿手好戲。在他筆下，還有許多戲弄之筆，比如《種梨》里，道士戲弄吝嗇的賣梨人；《罵鴨》里，偷鄰居鴨子的人身上長鴨毛，只有被罵才可好；《彭海秋》中，偷偷干壞事的邱生被仙人變為驢子；《鞏仙》中，見錢眼方開的宦官被仙人用草繩吊在半空，搖搖欲墜上下不得；《荷花三娘子》中，荷花三娘子以化石、化衣來制止宗生過分的欲望……這些戲弄之筆，都不為過，只有羅子浮最為花心——

剝果誤落案下，俯假拾果，陰捻翹鳳。花城他顧而笑，若不知者。生方恍然神奪，頓覺袍褲無溫；自顧所服，悉成秋葉，幾駭絕。危坐移時，漸變如故。竊幸二女之弗見也。少頃，酬酢間，又以指搔纖掌；花城坦然笑謔，殊不覺知，突突怔忡間，衣已化葉，移時始復變。則是慚顏息慮，不敢妄想。

格調如此低下的羅子浮，這種行徑，若讓金圣嘆評來，簡潔到只有一個字：丑。

翩翩與花城之間，仿佛卻看淡此事，見她倆如此笑語熙熙的對話：

花城笑曰：“而家小郎子，大不端好！若弗是醋葫蘆娘子，恐跳跡入云霄去。”女亦哂曰：“薄幸兒，便直得寒凍殺！”相與鼓掌。

對羅子浮的浮浪之舉，花城戲謔翩翩，做“醋葫蘆娘子”，翩翩卻機警一哂，直呼薄幸兒，兩位美麗少婦的倩笑，其話語全無頭巾氣。

蒲松齡筆下，艷情故事里有許多輕薄之徒，都沒有得到懲戒，反而得獲寬容。羅子浮也不例外。他偏能結這般仙緣，以至牧惠先生，有些憤憤不平，認定連帶著翩翩也世俗起來：因為翩翩最后說：子有俗骨，終非仙品。兒亦富貴中人，可攜去，我不誤兒生平。如此仙緣人物，竟也熱衷讓兒子去當大官——這還是那個翩翩嗎？

雖如此，翩翩從容不迫，仍是安排羅子浮的生計。——收落葉，蓄旨御冬。顧生肅縮，乃持襆掇拾洞口白云為絮復衣，著之溫暖如襦，且輕松常如新綿。后來，她相夫教子，天天在洞中弄兒為樂；后又取葉寫書，教兒誦讀，兒過目即了。

我所敬重的，正是翩翩這種對世事淡定從容的態度。想一想，自己所思所想，也不過是撫琴看書，相夫教子，尋求一種內心的滿足和愜意，所謂閉門即是羅浮村，——游離于俗世之外的翩翩仙子，有著相當超脫的精神意境和生活智慧。

但明倫評為“此篇也寓言也？”，“浮蕩子能翩然自返，則潰可濯，氣質一新”。這又是以寬筆來待之了。男性視角中，評論的境界不免也落入寒儉之地了。

青梅依舊

在唐宋傳奇小說里，以傳的形式，密集地寫了不少女性故事，比如任氏、無雙、鶯鶯、李娃、謝小娥、李師師，這些兒都是巧女、智女、慧女。而且多有出處，有來頭，下筆穩實，顯得鄭重其事。

《聊齋》呢，因是才子書，又多虛構，雖沒有那般端莊，卻能夠比較從容地去寫，也以傳的形式，明晰曉暢地寫了一些狐女鬼妹，雖然顯得隨意，反而有了不少姿影。讀久了，也覺有春光滿于眉睫之間。

在閱讀我喜歡的狐女中，青梅，是有點兒文縐縐的，帶點兒傷感——仿佛口含一顆青梅，用力抿出一股蜿蜒細勁的酸甜之味。但，也就喜歡這點兒傷感吧，這種眷戀，已成為我品《聊齋》的一個情結。當然，這種懷舊之感，是青梅造成的。

青梅，雖是個狐女，但竟可以推崇為“狐界風流”。這風流二字，全然是有個性的體征在內的。首先，青梅的母親，就很有個性。文中寫她初出場時，很有一番識見：

白下程生，性磊落，不為畛畦。一日，自外歸，緩其束帶，覺帶端沉沉，若有物墮。視之，無所見。宛轉間，有女子從衣后出，掠發微笑，麗絕。程疑其鬼，女曰：“妾非鬼，狐也。”程曰：“倘得佳人，鬼且不懼，而況于狐。”遂與狎。

“掠發微笑”，只是一個小動作，宛轉間，就將一個美狐畫出——我常常耽于此類綿綿不絕的小動作，蒲松齡在描寫這種風華落落的人物姿儀時，仿佛合乎一種素描的必要，而又有一種忻悅的語感。程生懷疑她是鬼，青梅的母親卻說：妾非鬼，狐也。話語之間，大大方方地，很有股凜然之氣。

后來，因青梅母親不能生男，程生意志不堅，另娶妻王氏。惹得青梅母親怒責不悅，將青梅扔下：“此汝家賠錢貨，生之殺之，俱由爾。我何故代人作乳媼乎！”負恨自走了。她的鮮明觀點，與曾在《荷花三娘子》文中“春風一度”的狐女大膽前衛的情愛論相媲美，兩人都個性十足，不易以淺顯的曲線刻畫為之。

如此性情的美狐生出的女兒青梅，自然黠慧異常，不縹緲附俗。一篇故事讀下來，可知，青梅完全屬于王阮亭所品的“才狐”一類。比如，她先是情意橫生，自做紅娘，誠摯地動員小姐阿喜與貧士張受介結合，可是，阿喜生性懦弱，因為父親的干涉而優柔寡斷，左右不知所可。這時，青梅獨具慧眼，她反而鏡臺自獻，主動投向張生，顯得熱烈而又莊重：

青梅見不諧，欲自謀。過數日，夜詣生。生方讀，驚問所來，詞涉吞吐。生正色卻之，梅泣曰：“妾良家子，非淫奔者；徒以君賢，故愿自托。”生曰：“卿愛我，謂我賢也。昏夜之行，自好者不為，而謂賢者為之乎？夫始亂之而終成之，君子猶曰不可；況不能成，彼此何以自處？”梅曰：“萬一能成，肯賜援拾否？”生曰：“得人如卿，又何求？但有不可如何者三，故不敢輕諾耳。”曰：“若何？”曰：“卿不能自主，則不可如何；即能自主，我父母不樂，則不可，如何；即樂之，而卿之身直必重，我貧不能措，則尤不可，如何。卿速退，瓜李之嫌可畏也！”梅臨去，又囑曰：“君倘有意，乞共圖之。”生諾。

她雖是個婢女，卻有儼然之志，夜里，獨自一人去張生齋里自媒，張生的慎獨，也沒有讓青梅退縮，她的這一行徑，實在是讓做小姐的阿喜，也自愧不如。于此，但明倫評介說：“雖是愛賢，然夜往自托，青梅則可，他人則不可。”——的確，所謂才狐，總是會有任性的舉止，不會如庸人一般中規中矩。我只能嘆服，蒲夫子筆下的青梅，尤有風格，與她那位要強的母親之間，是有隔有通，氣韻生動，相互有呼應的——這大概就是所謂的小人物的負勢競上吧。

再進一步說，蒲松齡縱筆春秋，古代女性夜闖書齋，或逾墻相從，是頗為大膽的，雖均限于女鬼或女狐，但也是他筆力不俗的表現。

青梅的故事，有些類似話本小說，不是寫仙人出塵的故事，而是寫底層小人物的奮斗史，讓我們看到了樸實、聰慧與勇敢，其中卻又有宛轉不同的筆致。蒲松齡筆下的離離奇奇，總引人向往。我在等待著，在青梅嫁與張生之后，有一段舒緩的抒情下文，是關于阿喜的。

果然，青梅與阿喜之間，另有一番繁碎因緣。后來，阿喜家道中落，幸得一位老尼姑收養，竟在寺中巧遇青梅，青梅顧念阿喜舊恩，從中撮合，終于使阿喜也同張生結為百年之好，其中，寺中巧遇一節，尤其精彩：

次日，方晡，暴雨翻盆，忽聞數人撾戶大嘩。女意變作，驚怯不知所為。尼冒雨啟關，見有肩輿停駐；女奴數輩，捧一麗人出；仆從煊赫，冠蓋甚都。驚問之，云：“是司李內眷，暫避風雨。”導入殿中，移榻肅坐。家人婦群奔禪房，各尋休憩。入室見女，艷之，走告夫人。無何，雨息，夫人起，請窺禪室。尼引入，睹女駭絕，凝眸不瞬。女亦顧盼良久。夫人非他，蓋青梅也。

阿喜和青梅駭絕相遇，令人感慨。概而言之，二人的遭際，頗有些類似《姊妹易嫁》中的姐妹二人，但若將她們疊放一起，雖偶有重合，實際上卻層次分明——對阿喜來說，經霜的人生，反襯出她與青梅之間更深的姐妹情意，更可以歷久彌新。

彩筆宏文，寫一篇狐婢的小傳，看似不值，實際深藏有宏偉的深意；異史氏里有一段絕妙之話：獨是青夫人能識英雄于塵埃。書里講述的這些離離奇奇的故事之中，唯青梅，被贊為“青夫人”，是一枝“獨秀”，可以聊備一格。

讀《聊齋》，向來有兩個我，邊讀邊語。譬如青梅一文，情節曲折，人物繁多，雖筆筆變幻，語語奧折，字字超脫，終讓那個內心里的我，陪著肉身的我，行云流水地讀完了全文。讀《聊齋》，因有無限煙波，無限峰巒，讀得斷斷續續，冥想也是時斷時續的，時隔一年，再去看這些女性，又有了些不同的想法。我是自喜這些慧女子，也善于用筆墨候伺這些女子，希望能從古書之中，獲得一片清腴之光。

幻逝九娘

梨花一枝春帶雨，小樓臥聽一曲簫。能有這種心境便是好的。已是楊柳依依，我還是停留在蒲松齡虛構的，那蕭蕭閉寂的日子里：

昔日羅裳化作塵，空將業果恨前身。十年露冷楓林月，此夜初逢畫閣春。

白楊風雨繞孤墳，誰想陽臺更作云？忽啟鏤金箱里看，血腥猶染舊羅裙。

這兩首詩，凄清、幽渺。公孫九娘與萊陽生邂逅含情，于新婚之夜在枕上追述往事，向他泣訴自己屈死的經過，哽咽不成眠，乃口占兩絕之詩。她因為摯愛萊陽生，態度自然放松，而又苦寓身世悲憤，因而，不由自主吟出這樣的詩來。

公孫九娘與萊陽生的故事，有一個大背景：即，“于七一案，連坐被誅者，棲霞、萊陽兩縣最多”——清兵平定于七叛亂，因連坐法，一些無辜平民被殺害，婦孺也無以幸免，公孫九娘母女被押解入都，母親不堪困苦而死，公孫九娘亦自剄，成為異鄉芳魂。用書上的話來說，就是“千里柔魂，蓬游無底；母子零孤，言之愴惻”，聽上去，就覺孤凄亦然。

文中寫案情慘烈情狀，均以四字偶句表達，讓人讀了，惻人肺腑，我想了想，也只有用這些兒詞語句式，才能描述的深：比如，故事一開場，便用“碧血滿地，白骨撐天”，渲染出一種哀鴻遍野、陰森恐怖的慘狀，從而奠定了全文的基調。后來，又用“墳兆萬接，迷目榛荒；鬼火狐鳴，駭人心目”，勾畫出了一幅慘不忍睹的場面，表述對清朝統治者的憤怒控訴。可以說，一字一頓挫，一詞一深沉，情緒更為哀婉動人。情緒的頓挫感強，血腥味也濃些。這些刻意求工的四言對仗句，均寫哀景，顯得密度厚實可感，反之，其間夾雜的散句，卻敘寫樂情，如此駢散唱嘆，曲折跌宕的凄涼景象，也就顯得格外沉痛，語氣自然感慨萬分。

《聊齋》一書，宛若鏤金之箱，表面看似寫男女愛情之事，實際，卻藏有許多凄慘故事，展開來，皆是一襲血腥味濃的舊羅裙。而故事每每在涉及清兵殺戮的地方表現出的隱忍和哀傷，讓人甫讀之下，不免亦有殷殷展哀之意。此處，蒲松齡是學司馬遷，用史筆，因而墨色也濃重。

公孫九娘與萊陽生的這段夙緣，是蒲松齡截取一段光陰，揮寫一段故事。故事中，公孫九娘遲遲出場——蒲松齡的筆致細膩，構思也細膩。在公孫九娘出場之前，竟費了些許筆墨寫甥女的婚事，既非閑筆，亦非贅筆，而是曲徑通幽地講述，在清室彈壓于七義軍的慘案中，甥女與朱生這對順民也成了異鄉孤鬼——而，公孫九娘出場后，又以凄婉身世，引人同情，夜里不眠，讀九娘的故事，此心才按捺下去，彼心又沉沉欲起，是凄冷的底子，用灰色的調子一過，更顯荒蕪而落寞……讓人內心，悵悵不忍，不免有些落落不稱之意。

公孫九娘是大家閨秀，又是女學士，詩詞方面俱是高才；萊陽生初見她，“笑彎秋月，羞暈朝霞”，知是系出名門大家，家世高華，視為天人——這是寫艷極的女性，可見作者清俊的用筆修養。可惜的是，萊陽生辜負了公孫九娘歸葬尸骨的囑托——當他想再找九娘墓時，卻忘記做標記，以至“及夜復往，則千墳累累，竟迷村路，嘆恨而返。展視羅襪，著風寸斷，腐如灰燼”。

故事安排的結局，也確實是讓人為之失意惆悵的：

（萊陽生）行里許，遙見女郎，獨行丘墓間，神情意致，怪似九娘。揮鞭就視，果九娘。下騎與語，女竟走，若不相識；再逼近之，色作怒，舉袖自障。頓呼“九娘”，則煙然滅矣。

讀至此，予我有幻逝之感。當初的嘉惠之地，頓成傷心之地，這也是一種幻逝美學吧。以突兀的對比，來寫其悲境，有一種極其哀婉的意味。所以，學者馬瑞芳評說：“在《公孫九娘》里，聊齋故事屢見不鮮的愛情起死回生的力量蕩然無存。男女主角在‘碧血滿地，白骨撐天’背景下相遇，在‘墳兆萬接，迷目榛荒；鬼火狐鳴，駭人心目’的場景下分手。”借愛情故事，來言及刺虐之政，蒲松齡筆下的女鬼愛情隱現著歷史沉緩凝重的潛流。

由林四娘而至公孫九娘，實際上，聊齋故事每每在涉及清兵殺戮的地方，常蕩開一筆，在其他貌似不相干的故事上，去加以想象與刻畫。表現出的隱忍和哀傷，是更復使人哀而已。

既瞥然驚見，又翩然深逝。蒲松齡慣會寫似真似幻的文字，但結果也不免會煙然滅矣。在我看來，幻逝最是直指《聊齋》美學的核心，是他創作的美學精神——所謂“幻逝夢不回，風過仍留痕”，說的即是如此吧。

雞鳴枕上，夜氣方回，我始終想以一種安靜的、靜水深流的筆調，去詮釋蒲松齡筆下的這些女性，但是，遇到公孫九娘，仍覺筆墨哽咽，讓人微然一頓。異史氏所說：“香草沉羅，血滿胸臆；東山佩玦，淚漬泥沙”，用的屈原和太子申生的典故。此處的用典，是有深意的，不可簡單地認為，只是“掉書袋”。再去想九娘的退場——則煙然滅矣，依然久久不能自釋。蒲松齡借此抒懷，他的人生況味也有些在其間，甚是可感。

喬女之丑

寫書做文，需有幅寬。所以，大家閨秀、小家碧玉，略而不談，這一篇，專寫人世間丑女一類，所涵女性風景不一樣，人物情狀，素樸如高士用筆，棱角格外分明；也顯出文林長輩如蒲松齡者，他可敬可感的知人論世之處。

聊齋女子皆風致楚楚，喬女卻不是，她不僅沒有玉樓中人的柔婉，反而長得黑丑：腿瘸鼻豁，跛一足，因而，她的婚姻就不那么順當，都二十五六歲了，也沒有人來求親。后來，她嫁給了中年貧士穆生，然而，不幸的是，她生完兒子后，穆生卻又死去。

蒲松齡寫喬女的丑，寫喬女的難，當真可用險峻一詞來形容。對我來說，譬若唯美式閱讀，正順風順水呢，卻遭遇到了險灘，要想品評其中滋味，是得努點力，尋支長篙，才能把這個險灘給過了。

明末畫家陳老蓮，畫人筆勢較粗壯而方，所描人物，頭部與身體比例極不相稱，顯得迂怪，他的畫有種夸張迂怪的格調，較為單純地呈現出一位個性畫家的筆性愛好。由此而知，喬女，也是蒲松齡放縱筆墨，善于夸張表現出來的一個典型形象。

再看喬女，這時，同鄉且也喪偶的孟生向她提親，按當時的情況，一般說來，喬女應該是可以應允的，但是，即使孟生用重金求婚，喬女卻以“一女不事二夫”為由多次加以拒絕。孟生托人說媒欲娶喬女，顯然不是看上喬女的外貌，而是欣賞她的美德，但被喬女嚴詞拒絕了，喬女說：“然殘丑不如人，所可自信者，德耳；又事二夫，官人何取焉！”——喬女一起筆，即有種堅挺的筆意在文中周流。既不“艷絕”，也不“窈窕”，卻又自贏得一番體諒與自尊。

文中選取三件事來寫喬女之德：一是她堅定而決絕地，多次拒絕孟生的求婚，只因不愿一身事二夫；二是孟生死后，喬女費盡周折，出面去維護孟生的產業；三是撫養孟生的遺孤烏頭。

蒲松齡用疏落的筆致，寫密度極厚實的文字，就寫出喬女識大體，流光溢彩的品性，這就不容易。于此，喬女的容貌也頓然改觀，古拙中自有一段風流蘊藉，似澹而實美。

比如，撫養遺孤一節，寫得功力深厚，頗有章法：

扃其戶，使嫗抱烏頭，從與俱歸，另舍之。凡烏頭日用所需，輒同嫗啟戶出粟，為之營辨；己錙銖無所沾染，抱子食貧，一如曩日。積數年，烏頭漸長，為延師教讀；己子則使學操作。嫗勸使并讀，女曰：“烏頭之費，其所自有；我耗人之財以教己子，此心何以自明？”又數年，為烏頭積粟數百石，乃聘于名族，治其第宅，析令歸。

喬女雖然丑拙，但卻顯大氣，她對孟生之愛，不是清淺流利，而是深重壯闊。喬女撫孤育孤，是瑣細的，繁雜的，幾乎沒有多少引人注目的色彩，可是，蒲松齡心明如鏡，偏能從黯淡中洞見光華，從平凡中發現偉大。

喬女的俠烈心事如青天白日，蒲松齡的筆力，于此顯得疾霆嚴霜，有純陽之氣。這樣的奇女子，惹得蒲松齡大發感慨，他先給喬女的賞評是：“知己之感，許之以身，此烈男子之所為也。彼女子何知，而奇偉如是？”接著，又引出他所鐘情的史書的典故，加以明理——平原君的三千賓客，以德字作骨，以不二字作關鍵。以知己作綱領，存孤侮作眼目。

這種巾幗不讓須眉的賞評，讓人讀了心爽，亦有知己之感。所謂知己之感，常是用來形容男子那種知恩圖報，以身相許的感覺。在司馬遷的筆下，荊軻因有知己之感，而以身相報燕王，是有渾厚、飽滿、蒼涼的味道的。而女子的知己之報，尤其是喬女之報，世間罕見；她與孟生二人，雖無舊日相契之情誼，卻可稱得上是精神上的知己，因而，他們之間的愛情，不會因生死窮達而有所移易。于此而言，喬女的形象頗有意義，她貌雖丑，但是，分量卻很深重。

喬女取意僻靜，因而文風淳實。讀至此處，我緩緩培養起質樸心境。讀書質樸，會讓人有踏實的感覺，這樣才能拿得穩，不急躁。蒲松齡就是把這種質樸的感覺維系到最后，讓我起佩服之心。

究其實，喬女，包含有內美。這內美，細細尋思起來，是有彈性、韌勁的，將表面的一種質向無限處撐開來，是真正值得搜羅庋藏，并各以其次，素標緗帙于幽香之中的。